JOURNAL DE MARIE WALEWSKA

J’étais dans mon salon a Paris un soir de I’année 1809, lorsqu’on m’annonga la visite d’une
dame compatriote, malheureusement célebre pour avoir su plaire au grand homme dont la
puissance alors était sans bornes.

Je ne la connaissais que de vue. J’ignorais méme son arrivee a Paris. Mon premier
mouvement fut de ne pas la recevoir. La curiosité I’emporta. Elle s’avanca avec grace et
timidité. Une légére teinte rosée colora son teint éblouissant de blancheur. Elle baissa ses
yeux d’un bleu d’azur, et un sourire ravissant qui marquait le désir de vaincre la prévention
défavorable gu’elle croyait apercevoir dans mon abord, me fit voir deux rangs de perles
éclatantes dans la plus gracieuse et la plus fraiche bouche du monde.

Je viens a vous, dit-elle d’une voix faible et harmonieuse, arrivée depuis peu dans cette
capitale, je n’y connaissais personne, j’ose me flatter que vous ne me refuserez pas vos bons
offices et les conseils nécessaires a une nouvelle débarquée.

Cette demande m’étonna. Je ne m’y attendais nullement. Aussi, ne fus-je pas la maitresse d’en
réprimer I’expression. VVous devez savoir Madame que je vis ici dans la retraite du faubourg
Saint Germain et ne vois qu’un petit nombre d’amis dont I’existence est semblable a la
mienne. Ce cercle restreint est plus que modeste ne pourrait vous convenir. Vous étes faite
pour briller et charmer de plus hautes, de plus vastes enceintes.

Ah! Madame, s’écria t’elle avec un ton de reproche caressant et prestigieux, vous me
repoussez et vous me connaissez si peu et si mal ! Je hais le grand monde, j’y suis mal a mon
aise. Ma fatale étoile m’y a poussée bien malgré moi.

Des lors plus que jamais le faut éclat de ce grand théatre me blesse et ne contente pas mon
cceur. Ah ! puissais-je étre libre de suivre au moins ce godt, et vous verrez que mon unique
désir est de lutter contre ma fatale destinée.

Désarmée par un aveu si naif, par une expression si touchante de regret et de souffrance
répandue sur cet aimable visage si jeune et si attrayant, attendrie par deux grosses larmes
prétes a s’échapper comme les gouttes de rosée sur une blanche rose, et qui prouvait si
puissamment que son cceur était plein, qu’il avait besoin de s’epancher, je lui serrai la main
avec I’expression spontanée que je ressentais alors. Ceci n’était encore que de la pitié. J’étais
loin d’étre persuadée. Je commencais a étre seduite.

Vous voyez I’attrait que vous m’inspirez, mais sachez, dis-je, que j’apprécie trop le genre
d’existence que j’ai adopté pour ne pas craindre un entrainement qui me lancerait hors de mes
godts, de mes opinions, et des limites de ma fortune.

Ah! Ne craignez rien. Je n’abuserai pas de la flatteuse relation que vous me permettez
d’esperer. A peine finit-elle ces mots que ma porte s’ouvrit et la vieille Madame de C..., cette
protectrice des pauvres, des infortunés entra harassée de fatigue.

Reposez-vous, vous avez certainement monté a vos quinze greniers et mansardes, vos jambes
s’en ressentent. Madame de Walewska s’était levée a I’entrée survenue, elle s’apprétait a

1



sortir tout en déployant son chéle turc pour s’en envelopper, mais ce qu’elle entendit de notre
conversation la replaca sur le canape.

Oui j’ai beaucoup marché ce matin, mais j’ai peu fait puisque je ne puis rendre un pére a la
famille la plus intéressante, la plus digne de la conserver.

Vous me voyez accablée du tableau que je viens de voir. Monsieur de Brinart, d’une famille
distinguée, jouissait d’une belle fortune que la révolution lui enleva. Chargé d’une nombreuse
famille il éprouva toutes les infortunes et pour dernier déevouement a sa jeune famille accepta
une petite place dans les bureaux du duc de Rovigo.

Mais le chagrin fixé, le travail continuel et forcé sans aucun repos épuisérent les forces du
malheureux pere de famille. 1l est alité depuis neuf mois, sans espoir de guerison et n’a
d’autre tableau devant lui que ses sept enfants, pales, blémes, pleurant autour de lui et une
vieille mére paralytique. C’est une pauvre femme logée a cOté d’eux au sixiéme étage du n°
158 dans la rue Saint Victor, qui m’a donné tous ces détails. Ils étaient a leur dernier morceau
de pain lorsque j’entrai chez eux.

Et le duc de Rovigo n’est donc pas informé de leur détresse, dit a demi voix Madame de
Walewska...

Eh Madame, I’entourage des heureux de la terre, des puissants, repousse I’infortune et ne
laisse pas parvenir jusqu’a eux ces sortes d’informations.

La jolie Madame de Walewska s’échappa. La vieille Madame de C. reprit sa course
bienfaisante et peu de temps apreés je vis rentrer un compatriote que j’avais beaucoup connu
jadis dans mon pays ou il se trouvait fort honoré d’étre déja dans ma société et celle de ma
famille, mais qui avait perdu de son empressement bienveillant a Paris ,me voyant habitante
du faubourg Saint Germain en défaveur a la cour, et jugeant que ma vie obscure et retirée ne
pouvait lui promettre aucun agrément, ni aucun échelon pour monter plus haut que mon cercle
de relations habituelles.

Cette fois-ci pourtant il entra sans méme s’étre fait annoncé, tout rayonnant d’un vernis
d’empressement composé qui me frappa d’autant plus que j’avais remarqué quelques jours
précédemment dans plusieurs rencontres, I’air d’insouciance de son abord, si différent de
I’expression du moment. Mon accueil fut sec, méme glacial. Je trouvais inconvenante la
maniere avec laquelle il se présenta sans s’étre fait annoncé, et mon air hautain le lui fit sentir.
Mais il fit semblant de ne pas s’en apercevoir et s’emparant de la conversation avec une
grande volubilité, chercha a étre aimable, a détourner et promener mon imagination dans les
cercles de la Cour ou il était admis de temps a autre, il déroula une série d’anecdotes inédites
sur les personnages les plus marquants.

Il souleva le voile de tant d’intérieurs comme avec esprit, bien sir d’étre écouté avec plaisir et
de faire passer mes souvenirs rancuneux par ces confidences que la curiosité féminine saisit
ardemment. Effectivement ma pensée, fixée au panorama biographique qu’il me présentait,
s’adoucissait pour le narrateur, ma physionomie se déridait, celle de Monsieur Polendski
rayonnante du succes qu’il obtenait, sans cependant pouvoir me rendre compte du but de tant
de frais pour m’étre agréable.



La visite aurait depassé I’heure a laquelle j’avais I’habitude de me retirer, si je n’avais moi-
méme interrompu la conversation pour lui dire que je ne voulais pas lui faire perdre toute une
soirée qu’il pouvait aller finir plus agréablement.

Cette abnégation personnelle me valut les propos les plus obligeants avec un redoublement de
protestations expressives et la promesse de me consacrer tous les moments dont il pourra
disposer a I’avenir.

Toute émerveillée d’un changement si subit, je n’eu pas le temps de réfléchir, la confusion des
évenements de ma soirée partagea mon attention et je me couchai avec la seule pensée qu’il
est bien difficile de résister a la séduction de I’esprit et du sentiment, telle prévenue que I’on
soit, contre les individus qui usent de cette volonté prestigieuse pour écarter une juste
désapprobation. Une voix intérieure semblait me reprocher I’abandon de sages et prévoyantes
résolutions pour mon repos, de ne contracter de liaisons, ni mémes relations sociales qu’avec
des étres auxquels j’aurais reconnu une valeur morale réelle, et dont les godts, les positions
seraient conformes aux miens. Cette voix semblait me condamner et dire ou en es-tu avec tes
fermes résolutions. Une jolie figure, bien douce, bien enfantine, un air modeste, triste et
souffrant te séduit et te fait oublier de justes préventions. Ces dehors sont peut étre trompeurs
et tu va donner téte baissée dans quelques piéges qui t’entraineront a des désagréments, car
pourrais-tu encourager ta jeune compatriote a continuer le chemin dans lequel elle s’est
embourbée !

Et si tu lui fais entendre la voix de la vérité, que n’as-tu pas a craindre de celui qui d’un seul
mot peut t’écraser comme un atome.

Et cet homme que tu meprisais ce matin encore et que quelques propos faussement
bienveillants assaisonnés de commérages ont replacé dans ta relation.

Ah ! oui, c’est vrai, pensais-je, il faut reculer tant qu’il en est temps.
J’entrevois mille résultats facheux, génants et discordants avec mon moi réel de ces deux
rapprochements. 1l faut les rompre a tout prix.

Déterminée a le faire, je m’endormis sans inquiétude, contente d’étre en paix avec mon juge
et conseiller intime, et j’aurai probablement prolongé mon paisible sommeil si je n’eusses éte
réveillée presque en sursaut et frappée d’étonnement, voyant mon lit entouré de personnes et
enfants inconnus, levant leurs mains au ciel et appelant toutes ses bénédictions sur ma téte.

La charitable Madame de C... a la téte de cette congrégation se faisait le mieux entendre.
Voila un beau réveil, madame, dit-elle, aussi n’ai-je pas hésité a vous éveiller. Voila la famille
gue vous avez sauvé du désespoir, que vous avez rendu a la vie. Oui mes enfants, oui mes
amis, c’est elle, cela ne peut étre qu’elle.

De quoi est-il question, je ne sais si je réve ou si je suis réveillée, je n’y comprends rien dis-je
en me frottant les yeux.

Vous avez beau vouloir cacher votre belle action, Madame, cela ne peut étre que vous.

Mais enfin, comment, qu’est-ce ?



Eh bien, apres étre sortie de chez vous hier soir, j’ai encore été rendre visite a quelques uns de
mes pauvres, rentrée chez moi j’ai vu arriver la bonne femme de la rue Saint Victor qui m’a
tout conté. Comme vous arrivates vers 9 heures chez elle, coiffee d’un grand chapeau a voile
qui vous cachait le visage, comme vous étes montée a son..., comme vous lui demandates
avec une sorte d’accent étranger qui la frappa « Est-ce vous, ma bonne, qui connaissez la
malheureuse famille logée dans cette maison, ce pére de famille malade, mourant ?
Conduisez-moi vers eux », lui dites-vous. Elle vous introduisit dans I’asile du malheur, vous
versates des larmes en voyant le tableau de misére et de douleur et le fites cesser en leur
donnant une somme de 2.000 Francs avec la promesse d’une existence assurée pour I’avenir.

L ame brisée, abattue du pere sembla recouvrir de nouvelles forces, il voulait se jeter a vos
pieds. Les enfants vous entourérent, vous pressant dans leurs bras, vous demandant a grands
cris votre nom pour connaitre leur bienfaitrice. Vous fltes sourde a cet appel et vous vous
esquivates avec tant de rapidité, sautant les escaliers quatre a quatre, qu’ils ne purent vous
rejoindre et vous suivre ; mais en rentrant ils trouvérent votre bracelet qui s’est apparemment
détaché de votre bras, et le voici.

Je pris le bracelet pour I’examiner, c’était une large chaine en or, comme celles que I’on
nomme a la forgat, attachée par un médaillon ronds de la circonférence d’un petit écu, couvert
a I’extérieur ainsi qu’a I’intérieur par une jolie grille en poussiére de diamant qui masquait le
portrait d’un enfant, représenté comme un petit ange de Raphaél. Sa petite téte blonde
cendrée, appuyée sur ses bras et entourée de nuages sombres.

En dessous du médaillon en ouvrant I’autre grille j’y trouvais ces mots tracés sur un petit
velin recouvrant une méche de cheveux enfantins.

« Mon Dieu, pardonne et prends pitié de I’innocente créature ». Ces mots m’orientérent
facilement. Prenant un air serieux, je déclarai n’avoir aucune part au bienfait, mais j’ajoutais
que I’objet perdu me remettrait sur la voie de la véritable bienfaitrice, que je voulais le garder
pour m’en assurer et leur communiquer plus tard mes découvertes la-dessus.

Quand tout ce monde fut parti «Voici une bien grande séduction encore, comment y
résisteras-tu ? Pensai-je ». C’était embarrassant, j’en conviens, mais j’étais encore décidée a
retirer mon épingle du jeu. Au bout de quelques jours Monsieur de Polendski revint,
j’esquivais sa visite en faisant dire que j’étais sortie. Il revint a la charge plusieurs jours de
suite, je me fis malade au lit.

Il m’écrivit un billet pour demander instamment une entrevue pour des raisons fort
importantes. Ne pouvant plus m’en débarrasser qu’en soulevant I’incognito de ma prévoyance
avec ruses, je n’eus pas le courage de le fuir. L éviter, lui donner le moins d’accés chez moi
était bien mon intention irrévocable, mais toujours avec la délicatesse qui convient a une
femme.

Je fus donc condamnée a le recevoir et a forger de nouveaux moyens pour s’en débarrasser
d’une maniéere civile. Aprés une nouvelle décharge de nouvelles anecdotiques, de mémoires
privées, j’y allais pour arriver au but, lui demander les raisons importantes qui I’avaient
amené chez moi, mais il ne m’en laissa pas le temps. Et Madame de Walewska comment la
trouvez-vous ? Mais je ne la connais pas. Comment cela ? (il avait I’air effrayé). Mais elle a
été chez vous. On me I’a dit.



Aussitot arrivée elle a demandé votre adresse a un de mes amis qui m’a assuré gque vous étiez
trés liées, gu’elle comptait surtout sur votre société ici. Je ne sais, dis-je, ce qu’elle se
proposait de faire, mais le fait est que je ne I’ai jamais connue dans mon pays. Et vous n’avez
pas été la voir ici ? Non Monsieur. Mais elle a été chez vous, je le sais (et il appuya, si je le
sais en frappant du pied énergiquement). Oui, un moment, une visite de convenance, mais je
ne crois pas qu’elle revienne, elle ne pourrait se plaire dans mon cercle. (Je riais sous cape en
examinant I’air désappointé, le nez allongé de Monsieur de Polendski). L’ impatience avec un
sourire de pitié orgueilleuse percait malgré lui. La nature prenant sa palette et son pinceau et
tracait a mes yeux dans ce regard, dans cet insultant sourire, dans ce haussement d’épaule et
ce mouvement énergique de la jambe des caracteres bien distincts au moyen desquels je lisais
ce beau compliment.

« Et sotte que tu es, tu ne sais donc pas que tu pourrais monter au troisieme ciel par cette
échelle que le sort te tend et que tu n’as pas le bon esprit de saisir. Tu pourrais aider les autres
et surtout les bons gargcons comme moi, a faire leur chemin vers cette auréole brillante d’ou
dérivent la fortune, les honneurs, les plaisirs !

Et tu laisses échapper cette faveur d’un sort fugitif qui ne se laissera plus ressaisir !
Est-ce sottise ou pruderie ?
Voila ce que je lisais sur ce visage d’homme comme si I’imprimé y était incrusté.

Mais une pensée le traversa, la teinte et les traits caractéristiques s’effacerent aussi subitement
qu’apparus. Pour réussir, il faut toujours étre maitre de soi. Le voila donc revenu au ton
apprété et aimable. C’est une charmante personne que Madame de Walewska et bien digne de
I’affection du grand homme. Il la distingue par son estime de toutes celles qui ont eu le
bonheur de lui plaire, je sais cela d’une source.... Duroc, depuis son arrivée est toujours en
course des Tuileries a la rue de Richelieu. J’ai remarqué le soir de son arrivee a I’opéra que la
lunette d’approche de sa majesté était toujours dirigée vers la loge grillée ou elle se trouvait,
ce qui intriguait fort le public.

Vous sentez bien que j’étais au fait de tout ce qui m’amusait fort. A travers ce grillage, cette
charmante téte apparaissait comme une téte d’enfant et tout le monde de s’étonner de la
direction des regards augustes, car je vous le demande qui voudrait croire ici que la place qui
faisait I’ambition, la gloire des Lavaliére, Montespan, Pompadour etc etc.... et tant d’autres
serait voilée dans I’obscurité du mystere par une jeune femme de province qui s’en cache
comme d’un crime. Et certes notre vainqueur du monde vaut bien ces simulacres de rois !

Duroc avait fait préparer une loge pour elle vis-a-vis de I’empereur, elle s’obstina a ne vouloir
pas y paraitre. Cette fausse honte sent le peu d’usage du monde, mais Paris la formera.

A présent veuillez me dire Madame, quelle est la raison qui vous donne si peu
d’empressement a la voir, a I’attirer a vous quand elle y est si disposée ? Avez-vous calculé
tous les avantages que vous pourriez en retirer tant pour le pays que pour vous-méme et vos
amis ? Je ne le crois pas Monsieur, dites plutét beaucoup de désagréments, car si j’obtenais
quelque influence sur son esprit, je me ferais beaucoup d’ennemis, et vous-méme ne seriez
pas satisfait. Cette sortie lui fit faire une grimace horrible, furieux, mais maitrisant sa colére, il
me quitta.



Je croyais en étre quitte pour longtemps, mais I’ambition est perséverante, pour peu qu’elle
s’imagine avoir trouvé une issue pour monter a I’assaut, les difficultés ne I’arrétent pas. Le
mépris, I’insulte méme et la porte ne s’apercoivent pas par cette espece de gens. lls
franchissent les seuils avec intrépidité.

J’éclatais de rire a son départ car Madame de Walewska cachée dans mon cabinet attenant au
salon avait tout entendu. Le fait est que toutes mes resolutions de rigueur envers elle avaient
fini par céder a I’entrainement de la beauté, de la bonté bienfaisante et du malheur repentant.

Depuis sa premiere visite I’affluence des curieux et des solliciteurs voilés m’incommoda au
point de signifier trés expressément a mon portier I’ordre d’éconduire ce monde sous
différents prétextes.

La consigne donnée pour tous avait été remplie avec exactitude, méme pour Madame de
Walewska qui s’était présentée a ma porte, ce que j’ignorais. Peu de temps apres, je recus le
billet que voici : «J’ai passé I'autre jour chez vous, mais votre portier fut inexorable. Il
m’affligedt d’autant plus qu’il m’apprit votre indisposition. Veuillez me rassurer sur I’état de
votre santé et me permettre de vous dire combien la crainte d’étre repoussée par quelqu’un
que j’estime et dont je désire étre connue m’est un doute douloureux. Ah! si vous saviez
combien je suis malheureuse vous m’ouvririez votre porte et votre ceeur !

Marie

« Il n’y a qu’un cceur sec et dur qui puisse vous refuser I’un et I’autre » fut la réponse que je
tracais a la hate. Elle arriva presque aussitot.

Sa robe de velours noire faisait encore ressortir son éclatante blancheur. Des boucles blondes
se jouaient sur ses joues enfantines, mais la jeunesse avait beau brillanter ce regard si doux, si
tendre, la tristesse mélancolique de I’ame s’y révélait.

Elle m’aborda d’un air caressant. Ah ! que vous étes bonne ! fut son premier mot.

Je lui serrai la main avec affection et lui présentant son bracelet. Ah ! dis-je quelles sont les
préventions qui pourraient exister apres votre belle action. Comment résister a I’attrait de la
bonté, de la bienfaisance malheureuse !

Il n’y avait plus moyen de nier la bonne action. «Je n’y ai aucun mérite car c’est la seule
chose qui soulage mon ame du poids qui I’oppresse. Ma nature m’a toujours porté au
dévouement personnel, malheureusement on a profité de cette tendance naturelle pour
m’entrainer dans un précipice dont je ne vois pas le fonds. Ah ! oui, j’ai besoin d’une amie !
d’un cceur auquel je puisse communiquer mes douleurs, obtenir d’elle des conseils salutaires
et rassurer ou apaiser ma conscience agitée.

J’ai ose esperer la trouver en vous, car toutes ces amitiés qui se présentent en foule a ma porte
me sont suspectes. Tant d’intéréts divers se pressent autour de moi, qu’échapper a ces
importunités intéressees, ne fut-ce qu’un moment de la journée serait déja un bienfait ».

Eh bien, dis-je, formons un pacte secret. Ma porte s’ouvrira toujours a votre appel, et mon
intérét sympathique vous est assuré, sous une condition expresse. Cachons ce rapport pour
mille raisons que vous devez comprendre et surtout pour que les ennuyeux ne vous Yy suivent
pas et que je ne sois pas condamnée a les recevoir et étendre le cercle de mes relations.



Ce mystere, cet espoir de repos, de santé, lui fit plaisir. Oui, dit-elle en m’embrassant
affectueusement, c’est une heureuse ideée qui vous vient la.

Je ne reviendrai chez vous qu’en fiacre ou a pied, tout en cachant ma bonne fortune.

C’est prés de vous que je viendrais puiser les consolations et la force d’ame nécessaires dans
ma position.

Ah ! quel soulagement serait le mien, si vous disiez ce que m’ont dit tant d’autres, ce qui a
causé ma chute, que la Divine Providence s’est servie de moi comme d’un instrument
nécessaire a la renaissance de notre tant chere patrie. Je pourrais peut-étre alors retrouver la
paix de I’ame que j’ai perdue, je pourrais peut-étre supporter avec plus de résignation une
destinée si peu d’accord avec ma conscience.

Ah! si vous saviez quels pieges m’ont entourée, de quelle séduction on s’est servi,quelles
espérances m’ont enivrée.

Tenez, ne remettons pas a plus tard. Je vais vous déployer tout mon passé et mon portefeuille
que je vais faire chercher vous fournira quelques preuves littérales.

Vous le pouvez, sans crainte d’étre interrompue. J’ai fait fermer ma porte. Plagons nous dans
cette bergere au coin du feu a la maniére de notre pays, un peu asiatique cela est vrai, mais
dont I’abandon et le sans géne est délicieux dans une causerie intime.

Apres nous étre bien emboitées dans la bergére Madame Walewska commenca ainsi (1) :

(1) Cette narration fut continuée pendant plusieurs jours a différentes reprises. Avant de me
coucher, j’eus soin de noter chaque récit de la soiree.

Ma famille quoique d’ancienne noblesse est peu fortunée, les commotions politiques ont
toujours été funestes aux dignes fils de la patrie chez vous !

Mes parents fixés dans un petit village reste de leur propriété héréditaire, situé a 20 milles de
Walewice étaient uniqguement occupés du soin de le faire valoir pour soutenir une nombreuse
famille. J’étais encore en bas age lorsque j’eus le malheur de perdre mon pere. Ma meére restée
veuve chargée de six enfants dont j’étais la cinquiéme fut réduite a la plus stricte vigilance
pour suffire aux besoins de sa position, aussi se dévoua t’elle entierement a cette vie de
province et d’économie agricole et domestique qui seule pouvait alléger ses charges. Vous
savez combien la régie d’une terre, telle petite qu’elle soit, demande d’activité, de vigilance,
et de soins chez nous, quand on ne veut pas employer pour voir et agir des yeux et des mains
infidéles. Vous concevrez donc facilement que ma mere ne pouvait s’occuper de notre
éducation. Aprées nous avoir fait donner les éléments d’instruction primaire par un bon
vieillard, pauvre, noble, qui nous enseigna a lire, écrire, le catéchisme et le calcul et qui en
méme temps était chargé de la rédaction de registres économiques, elle placa mes fréeres au
colléege de... et nous filles dans une pension de la méme ville et plus tard pour perfectionner
cette ébauche de province et lui donner un certain vernis, crut indispensable pour notre début
dans le monde a Varsovie.



Les pensions, alors, bonnes quant au moral, aux principes religieux, pouvaient a peine donner
des notions justes de connaissances et talents exigés par le monde pour lequel on nous élevait.
Un peu de frangais, d’allemand que nous écorchions, quelques mazurkas, valses et polonaises
tapées sans godt, sans mesure, sur un mauvais piano, et la danse. Tels furent les progres de
notre instruction.

Ma sceur ainée placée avant moi en sortit plus t6t et fut mariée au bout de I’année. Je soupirai
aprés la méme destinée. N’ayant aucune disposition pour les talents incomplets qu’on me
forcait d’acquérir et dont je sentais I’infériorité, I’emploi de mon temps me semblait perdu.

Deux sentiments absorbaient mon étre entierement. L’amour de Dieu et celui de mon pays !
Je devais le premier a une tendance naturelle que je considére comme une grace particuliére
du souverain dispensateur de tout bien et que de bonnes lectures et instructions chrétiennes
développérent en moi ; et mes sentiments patriotiques a ma famille, a mon entourage, a mon
pays, & I’air natal. Que de fois des ma plus tendre enfance n’ai-je pas pleuré amérement en
écoutant les récits des malheurs de notre infortuné pays ! L’usurpation étrangere, les horreurs
exercees a Prague, I’humiliation d’une nation dont je faisais partie, soulevaient tout mon étre
d’indignation. Que de fois au tribunal de la Pénitence mon confesseur me disait : « Ma fille
pardonnez aux ennemis de votre patrie comme votre sauveur a pardonné a ses assassins, la
haine ne doit pas habiter dans un jeune cceur comme le votre ». Mon pére, répondais-je, c’est
le mal, les crimes qu’ils commettent, la loi de Dieu qu’ils violent que je hais et méprise en
eUX.

Ne m’avez-vous pas appris a hair le vice ?

Naturellement d’un caractére doux, indolent et calme, rien ne pouvait m’émouvoir plus
vivement que lorsqu’on me prédisait, me poussait a bout, que j’épouserai un russe ou un
allemand ennemi. Je me sentais indigne a cette seule supposition et je faisais des soubresauts
comme si un fer chaud m’avait brdlé. Je ressentais un mépris profond pour toutes celles de
mes compatriotes qui ont fait taire la voix du patriotisme pour n’écouter que celle du cceur ou
de I’ambition, en s’unissant aux oppresseurs. Aussi me plaisantait-on souvent pour me
taquiner. C’est avec ces sentiments que j’entrais en pension et que j’en sortis a quinze ans et
demi pour revenir a la maison maternelle.

Ma meére toute a ses occupations économiques eut a peine le temps de m’examiner. Son
premier coup d’ceil me fut cependant favorable car elle dit en passant la main sous mon
menton : « Marie a embelli, Dieu veuille lui trouver un mari bientét, ce serait une charge de
moins ».

Quelques jours apres mon installation sous le toit natal, un samedi qui se trouvait étre la veille
de la Pentecbte, elle me signifia I’ordre de préparer une toilette soignée pour le lendemain,
car, disait-elle, nous irions entendre la messe a I’église paroissiale de Walewice et comme le
Comte de Walewski seigneur du lieu a I’habitude d’inviter ses voisins a diner au chateau, je
présume gue nous serons obligés d’y aller, et je désire que vous paraissiez avec avantage !

J’étais trop jeune pour donner un sens aux paroles de ma meére, et j’aimais assez la parure
pour trouver ma satisfaction a accomplir cet ordre, mais sans aucune autre arriere pensée que
celle d’étre bien mise et de m’amuser.

Je savais d’ailleurs que le Comte de Walewski était un vieillard de 70 ans dont le petit fils
avait neuf ans de plus que moi. Veuf depuis quinze ans, il habitait sa campagne ou il ne voyait



que des voisins, lorsqu’ils les recrutaient a I’eglise. Je n’en savais pas plus alors, et je ne
ressentais aucune curiosité d’en savoir davantage.

Arrivée a I’église, je fus toute a Dieu et ce n’est que le service divin fini que j’apercus le
vieux Comte de Walewski s’approcher de ma mere, la complimenter sur mon retour et ma
figure, en lui faisant I’invitation attendue.

Au chéteau je m’apergus que les plaisirs de ma journée ne seraient pas gais. Notre réunion se
bornant au maitre de la maison, le curé du lieu et quelques individus a triste figure. Les
premiers préludes d’échanges de compliments passés, ma mere apercevant un piano dans le
salon s’empressa de I’ouvrir, pour produire ce qu’elle appelait mes talents. J’eus beau résister,
il fallut me soumettre de bonne grace et faire entendre mon répertoire de danses... bien mal
joue sur un piano, disons, n’en fut pas moins applaudi a grand bruit.

Je suis facheée de n’en pas savoir autant dit encore ma mere, a mon grand chagrin, vous
I’auriez vu danser et c’est son triomphe, c’est la ou elle excelle. Eh bien Madame, il ne tient
qu’a vous de me procurer ce plaisir ; voulez-vous accepter un bal chez moi, je m’empresserai
de vous I’offrir. Je le veux bien, répondit ma mére enchantée. C’est a des seigneurs riches
comme vous I’étes Monsieur le Comte, a donner des réunions aux pauvres voisins comme
nous et faciliter aux méres la possibilité de produire leurs filles et de les établir.

Je souffrais de ce propos, mais I’espoir du bal me plaisait a travers ce mécontentement. Car je
n’en avais d’autre idée que par oui dire et ces descriptions me I’avaient présenté comme
I’apogée du plaisir.

Au diner le Comte de Walewski fut rempli d’attention pour moi. Les confitures, douceurs, ne
furent pas épargnees. Vous sentiez bien que j’y fis plus d’attention qu’a celui qui me les
offrait.

Pour abréger, chargée de cornets de bonbons, de nougats, de bouquets, nous quittames le
Comte de Walewski avec la promesse de revenir le Dimanche prochain, pour fixer pour le bal
projeté...

Ma chére Marie, me dit ma mére pendant que nous traversions en voiture la grande cour, ainsi
que les belles avenues du chateau, si vous pouviez régner ici, cela ne serait pas si mal. J’aurai
ma vieillesse heureuse et tranquille... Comment cela ma mére (car je ne la comprenais pas).
Ah ' mon enfant, vois-tu , Monsieur Walewski est vieux, cela est vrai mais aussi il est triste.

En vous épousant il serait tenu par I’usage du pays a vous faire de grands avantages de
fortune, étant veuf et vous fille. Tous ses enfants sont déja établis et loin de lui. Son caractére
est bon, doux, vous en feriez tout ce que vous voudriez. Et ce beau chateau, ce parc, ce
magnifique mobilier vous donneraient un grand bien étre. Vous pourriez aider vos freres, vos
sceurs et me faire couler une heureuse vieillesse.

Je n’eus pas la force ou le courage de répondre et je regardais ma mere pour lire dans ses yeux
si ce gu’elle disait était sérieux. Voyant son air grave, rembruni par une teinte de sévérité je ne
sus que penser. Je restais interdite.

J’ai bien remarqué poursuivit-elle I’effet que vous produisites sur le vieillard. Il n’a pas
détaché ses regards de dessus vous pendant toute la messe et le diner, et si vous vouliez y



mettre un peu de complaisance, de bienveillance, je suis plus que certaine que la semaine
prochaine apres le bal, il ne demanderait pas mieux que de vous donner le titre de Comtesse
de Walewska et son beau chéateau !

Ah ! Que Dieu m’en préserve, fut la réponse qui m’échappa spontanément. A peine I’eus-je
lancé qu’un vigoureux soufflet m’en fit repentir. Habituée a craindre et honorer ma mere,
méme dans ses emportements, je ne répliquais plus. Mes larmes m’inondérent, tandis qu’elle
continuait a m’accabler de reproches, m’assurant que si je perdais ce parti en le repoussant, je
perdrais aussi sa tendresse pour jamais, que n’ayant aucune dot, car le revenu du village
suffisait a peine a I’entretien de mes freres, je ne pouvais compter sur un mariage
d’inclination, que je lui étais une charge pesante, qu’elle avait contracté une dette pour suffire
aux frais de mon éducation, et qu’en un mot de toute maniere il serait plus avantageux pour
moi ainsi que pour ma famille d’épouser un homme &geé mais riche, que de vivoter
misérablement comme ma sceur ainée qui avait formé une union selon son ceceur, mais qui se
trouvant chargée d’une nombreuse famille sans moyens de la soutenir, se repentait un peu tard
de n’avoir consulté que son inclination.

Toutes ces réflexions faisaient cependant peu d’impressions sur mon esprit, car I’image du
Comte de Walewski avec ses 70 ans etait trop repoussante pour une imagination de quinze ans
et demi.

Cela ne m’empécha pas toutefois de m’occuper sérieusement des appréts du bal. J’espérais
aussi que le vieux Comte de Walewski ne voudrait pas se donner le ridicule d’un mariage
aussi disproportionné.

Au reste, nous sommes si disposés a repousser les pensées pénibles et rapprocher celles qui
sont agréables, qu’a mon &ge, d’autant plus je masquais le noir avenir par tant de gaze, de
bouquets, de guirlandes de fleurs, couronnant le tout par la magie du bal, de la danse, que je
finis par ne plus voir que roses sans épines.

Enfin le grand jour arriva. Ma mére assista a ma toilette et en fut si satisfaite qu’elle me dit :
vous étes bien, tres bien, mais je ne vous aimerai que lorsque vous m’aiderez de tout votre
pouvoir a reussir dans mon projet, car alors nous serions trés heureux grace a vous.

Je baisais la main de ma mére sans promettre toutefois de la contenter. Nous partimes. De
nombreux équipages encombraient la cour du chateau. Un frisson me saisit. C’était ma
premiére entrée dans le monde et j’apercevais deja le vieux Comte, un gros bouquet de roses
en mari, paré comme un jour de noces, d’un habit de chambellan du roi Stanislas Poniatowski,
orné de I’imposante décoration du cordon bleu et de son étoile retenant avec le bouquet
I’unique méche de cheveux gris que le vent repoussait en arriére malgré ses efforts et nous
présentant I’autre pour descendre de voiture.

Ce bouquet de roses a peine épanoui sur cette téte chauve et vieille me frappa
désagréablement.

« J’attendais impatiemment la reine de mon bal me dit-il (en me présentant), arrivées sur le
péristyle (le beau bouquet) ». Il offrit le bras a ma mere, je les suivis dans le salon qui était
fort éclairé et animé par une nombreuse compagnie a laquelle ma mere me présenta. Eblouie,
embarrassée par les éloges flatteurs qui me venaient de tous cotés, je ne distinguais rien car
j’étais étourdie par la nouveauté des objets qui m’entouraient.
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Apres le thé on passa dans la salle de danse et le Comte de Walewski ouvrit le bal par une
polonaise avec ma mére. Quant a moi je fus invitée par un jeune homme de I’extérieur le plus
distingué. J’avais remarqué qu’il avait été présenté a ma mére mais son nom m’avait échappé.

Timide, ne connaissant personne dans cette assemblée, je n’osais le demander. Mais sa grace,
I’air d’aisance et ses manieres nobles, les nombreuses décorations qui ornaient sa boutonniere,
lui donnaient une supériorité trop marquante dans cette société pour ne pas fixer ma curiosité
et mes remarques.

Il sut tirer parti du temps que nous passames a promener ensemble tant que durerent les
danses polonaises qui se succéderent et qu’il sut adroitement diriger de maniére a reprendre
trés souvent sa place auprés de moi, si bien que la danse finie, je restai convaincue que son
esprit était aussi aimable que sa figure et ses manieres.

Mais bientdt toutes ces préventions favorables qui filtraient rapidement et fascinaient ma
jeune imagination de réves fantastiques, de désirs de plaire, d’espérances vagues, mais
agréables, furent subitement détruites par un seul mot. Lorsque le Comte de Walewski le
tenant par la main et s’avancant vers moi me dit : « Voici un oiseau de passage que j’arrétai
au vol pour vous présenter un partenaire digne de vous.

A votre arrivée je I’ai déja fait, mais Monsieur de Souvarov trouve que ce n’est pas assez ».

Non, je ne saurai rendre le bouleversement intérieur que je ressentis au retentissement de ce
nom, si comme pour avoir figuré parmi les ennemis les plus acharnés de notre patrie.

Monsieur de Souvarov restait immobile a me contempler en silence. Il se trompait fort sur ce
trouble si visible que je ne pus réprimer tant il m’agitait. Il crut, avec une joie qui tenait du
ravissement, avoir allumé par la fascination d’un premier regard d’amour, cette étincelle
gu’une mutuelle sympathie transforme en brasier ardent.

Il faisait des réves aussi attrayants que I’avaient été les miens quelques instants avant. Tandis
que repoussant avec horreur I’image qui m’avait tant plue je m’efforcai de ne ressentir que le
regret d’avoir éprouvé presque de I’admiration pour un homme portant un nom qui m’était
odieux.

En un mot c’était un russe et mon cceur se soulevait contre cette origine ; je la voyais teinté du
sang de mes compatriotes, oppressant ma terre natale.

Mais tandis que j’évitais ses regards embrasés qui me suivaient toujours, qui me cherchaient
partout, il redoublait d’empressement, prenant sans doute pour de la timidité, de I’embarras de
jeunesse, I’expression glaciale que je m’efforcais de substituer a celle toute différente qui
m’amusait avant sa présentation.

Vers la fin du bal, le Comte de Walewski vint me féliciter sur la brillante conquéte que j’avais
faite.

C’est possible, dis-je, mais ce n’est pas réciproque. Jamais un Souvarov ne parviendra a me
plaire.
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Vous étes bien difficile Mademoiselle Marie, Monsieur de Souvarov est un homme charmant,
toutes les dames de Varsovie se I’arrachent. Outre ses avantages personnels, il est possesseur
d’une immense fortune. Ah! , M’écriais-je, il I’a doit sans doute aux confiscations des
victimes nobles et dignes que son pere a dépouillées.

Fi ! L’horreur ne m’en parlez pas.

Mais le fils n’est pas le pere. Savez-vous qu’il a de tres nobles sentiments, qu’il estime notre
nation et n’approuve nullement les droits du plus fort exercés par la sienne. Il revient de
Londres, une voiture brisée sur le grand chemin a une lieue d’ici, I’a forcé de venir jusque
chez moi demander mes ouvriers qui sont habiles. J’ai accordé sa réclamation sous condition
d’assister a mon bal. Il n’osa refuser quoique cela le contraria fort, je le voyais, et maintenant
qu’il vous a vue, il voudrait, comme Pénélope avec sa broderie, voir ses roues remises a neuf
ainsi que les ressorts de sa voiture, rebrisés.

Il est tout étonné d’avoir trouvé dans un bal de province son idéal, comme il me I’a fait
entendre. Ne le repoussez donc pas Mademoiselle Marie, son admiration doit au moins lui
valoir un bon accueil. Ah'! Monsieur, un russe ne doit jamais s’attendre a un bon accueil de
ma part.

Allons, allons, un joli homme, aimable, spirituel et riche, I’est toujours de telle nation qu’il
soit.

C’est possible pour d’autres, mais pas pour moi.

Comment ? Par exemple si je me mets sur les rangs avec lui, Mademoiselle Marie, hein, que
diriez vous ? Me donneriez vous la préférence ?

Laissons ce propos Monsieur le Comte.

Non, non, je veux vous mettre au pied du mur, et voir jusqu’ou peut aller votre patriotisme. Je
n’en démordrai pas. Il faut répondre a ma question.

Si vous n’aviez d’autre chance qu’un vieillard compatriote et un jeune et aimable russe, lequel
de nous...

Certainement a mon compatriote si je n’avais pas d’autre porte de sortie.

Ah ! Voila une restriction encore. Monsieur de Souvarov pendant tout ce dialogue ne laissait
de nous observer et d’écouter, mais il n’entendait pas car nous parlions notre langage. A la
fin, ennuyeé de sa durée, il le rompit en se placant devant moi, ce qui dans ce moment de crise
gue me faisait subir le vieux comte était un véritable service rendu a mon embarras dont je fus
tres aise tout en donnant a mon air une expression contrariée.

Monsieur de Souvarov finit cependant par s’apercevoir de la sécheresse que je mettais dans
les réponses que les effusions expressives nécessitaient.

Il avait beau mettre en jeu tout ce qu’un cceur épris a de magie pour me faire apercevoir la

préférence exclusive, I’impression forte que j’avais produite sur son cceur, je restai muette,
froide, séche, sans plus poser mes yeux sur les siens.
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J’avais peine dans son regard. Il me paraissait porter le privilege dans la fascination. Je I’avais
éprouvé... Bientdt une teinte de dépit et de tristesse remplaca I’enjouement et I’aisance qui le
distinguaient au commencement du bal.

Ma mere jouissant de mes succes, se promettait les plus désirés résultats, resta une des
dernieres. Je fus obligée de lui rappeler qu’il était trés tard et qu’une grande partie de la
société s’était retirée.

Au milieu de I’ivresse du plaisir, des triomphes de la vanité, un malaise intérieur que j’aurai
voulu me cacher a moi-méme m’agitait péniblement.

J’espérais le faire cesser en revenant dans notre paisible demeure. Nous ne pimes quitter le
salon sans étre apercues. Le maitre de la maison, aprés avoir recu mes remerciements, donna
le bras @ ma mére. Le Comte de Souvarov s’empara du mien avec ardeur et tout en me
conduisant a la voiture il me dit d’un ton pénétré « Je serai trop malheureux si cette délicieuse
soirée a laquelle j’étais si loin de m’attendre ici ne devait me laisser que des souvenirs » !

Je n’eus ni le temps, ni la force de répondre, dégageant ma main qu’il pressait sur son cceur, je
m’élancais dans la voiture avec I’élan de la crainte échappant au danger.

Nous partimes, ma mére toute occupée de ses projets batissait des chateaux en Espagne tout le
long du chemin me faisant des questions auxquelles je répondais tout de travers, car je ne
I’écoutais méme pas, une agitation intérieure me bouleversait ; j’étais mécontente de moi-
méme. J’eus beau vouloir repousser I’image que j’entourais de toutes les haines de mon
patriotisme, elle revenait sans cesse ornée de tout son prestige de séduction ; de ce regard que
j’avais fixé a peine et qui me poursuivait avec toutes ces expressions d’amour, toutes ces
promesses de bonheur, et faisait palpiter mon cceur ! Inutilement en cherchais-je d’autres, je
fus effrayée de n’y avoir vu personne, remarqué personne que lui seul! Tout s’effacait
jusgu’au souvenir de la féte, de la danse, du plaisir, tout, excepté lui !

C’est alors que me rattachant par violence a I’opinion dominante de toute ma vie, que je me
plaisais a énoncer a qui voulait I’entendre, ce qui m’avait valu le surnom de zélée patriote, je
frissonnais en sondant mon cceur et le trouvant si différent de la veille encore. Aussi mon
premier mouvement en arrivant, avant méme d’6ter ma robe de bal et les fleurs qui me
couvraient, fut de tomber a genoux au pied de mon lit en invoquant I’assistance divine. Jamais
je n’ai prié avec plus d’ardeur ; mais la seule demande qui s’échappait par torrent de tout mon
étre fut « Mon Dieu, mon pére, ne permets pas que je donne mon cceur et mes affections a un
ennemi de ma patrie et de ma religion ».

Plus calme aprés cette fervente priére, je me couchais sans pouvoir m’endormir et quand la
lassitude fermait ma paupiere et m’assoupissait, mes réveries reproduisaient I’image
dangereuse que je voulais écarter.

Je me levais avant le jour, courus au jardin rafraichir ma téte brilante. J’aimais a cultiver les
fleurs, le soin de les arroser, rattacher, rapproprier était ordinairement la premiére tache de ma
matinée.

Cette occupation trop prolongée quelquefois me valait souvent des réprimandes, car elle me
faisait oublier de plus utiles. Eh bien, cette fois la il n’en était plus ainsi, a peine leur donnais-
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je un coup d’ceil, tant il est vrai que quand une forte pensée remplit toute notre ame, aucune
autre ne saurait y trouver place.

J’eus encore recours a la priere et je m’apergus que c’était le seul soulagement efficace pour
apaiser la lutte de ma raison avec mon cceur. Aussi ne quittais-je plus mon imitation de Jésus
Christ, y cherchant tous les chapitres concernant ma situation.

J’appris par cceur a force de le répéter dans le chapitre 11° qu’il faut examiner et modérer les
désirs de son ceeur. Dans le 13° quelle résistance il faut opposer aux tentations. Dans le 15°
gu’en toute chose il faut demander a Dieu son secours et avoir confiance de recouvrer sa
grace. Dans le 35° que durant cette vie on n’est point en slreté contre les tentations sans la
priére et dans le 36° qu’il ne faut jamais laisser prendre une fausse route a I’imagination et
qu’il faut savoir la diriger.

Moins abattue, raffermie par le conseil divin dans lequel j’avais toute confiance, je repris
courage pour la lutte.

Plusieurs personnes du voisinage vinrent nous voir. Comme c¢’étaient d’intimes connaissances
a ma mere, je ne pus éviter leurs plaisanteries.

Eh! bien Mademoiselle Marie, quelle est maintenant votre opinion sur les Russes, leur
trouvez-vous toujours I’écorce ours ?

Blamerez-vous toujours celles qui ont fait breche a leur patriotisme pour céder aux
mouvements irrésistibles d’une passion que la réunion de tant d’avantages justifie ?

Je polissais, je le sentais, et cependant je soutins mon rdle jusqu’au bout. Mes lévres
exprimaient le contraire de ce que j’éprouvais intérieurement; mais je n’hésitais a dire
toujours « Je n’aurai jamais qu’une opinion la-dessus ».

Vous avouerez cependant qu’on ne peut étre plus seduisant, plus aimable, avoir des manieres
plus nobles. Une physionomie qui éveille du premier abord un sentiment de bienveillance que
nous avons tous ressentis en le voyant.

J’en conviens, mais une polonaise doit fermer les yeux a toutes ces perfections, se rappeler le
passeé et craindre I’avenir. Telle fut ma réponse.

La journée ne se passa pas sans nous amener le Comte de Walewski avec son redoutable héte.

J’étais sur les épines craignant qu’un regard non comprimé ne trahisse mes impressions
intimes, surtout devant les personnes qui, je savais, m’examineraient attentivement pour
triompher de ma défaite et présomption.

La conversation devint générale. J’étais placée de maniére a donner aucun accés a une
causerie particuliere. Il nous étonna par ses connaissances sur I’histoire de notre pays, parla
avec enthousiasme de nos hommes célebres par leur patriotisme et dévouement a leur patrie.
Chacune de ses paroles retentissaient dans mon cceur, et augmentaient ce rapport magnétique
qui m’attirait malgré ma ferme volonté vers lui mais je n’en persistais pas moins dans ma
résolution, murmurant d’ardentes priéres au ciel pour demander son appui.
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Vers le soir on proposa une promenade. Je vis I’air satisfait de Monsieur de Souvarof, qu’il
désirait en tirer parti et qu’il se préparait a une déclaration que je redoutais a en trembler
d’effroi et a laquelle je ne savais que répondre.

Malgré mes faux fuyants et les prétextes que je cherchais pour éluder son bras, je ne pus me
défendre sans manquer a la politesse de I’accepter, ma mére me I’ayant ordonné.

Notre marche se ressentait des volontés différentes et opposées I’une a I’autre malgré I’accord
et la sympathie du sentiment. Je réglai mes pas d’aprés ceux du groupe qui nous entourait et
dont je craignais d’étre séparée, tandis que Monsieur de Souvarof ralentissait les siens pour
m’en ecarter et rompre un silence qui I’oppressait.

J’eus beau faire, il trouva le moyen de me faire remarquer son douloureux regard de reproche
qui me pénétra. « Ah ! me dit-il a demi voix, serais-je donc assez malheureux pour n’étre pas
compris. Ou bien ne voulez-vous pas me comprendre.

Sachez au moins Mademoiselle Marie que votre atmosphere est la seule qui me plaise. A
peine I’ai-je respiré un instant qu’elle m’a enivrée. Toute autre maintenant m’est un supplice.
Comme je me sens bien !

Je hume cet air avec délice car il entoure votre demeure. Si ce n’est pas le bonheur lui-méme
encore, c’est au moins I’indication que j’en suis bien prés. Voudriez-vous m’aider a le
trouver ? Seriez-vous assez insensible, assez cruelle pour me refuser ?

Mes pieds tremblaient, les battements redoublés de mon cceur m’Otaient la voix pour
répondre.

Je sentais que ma réponse allait étre décisive, irrévocable. Je savais que j’allais renoncer a
jamais a tout bonheur du cceur. J’hésitais. La pitié, I’amour comprime allait éclater et rompre
toutes les barrieres opposées a son débordement.

Mes yeux s’éleverent vers le ciel et il m’envoya la force de lui répondre méme avec fermeté.
« Que le soin de lui faire trouver le bonheur ne m’était pas réserve, que de trop grandes
distances nous séparaient pour pouvoir nous rapprocher ».

Des distances ! ah ! D’un saut je les franchirais toutes ! Un seul mot d’encouragement et je ne
vous quitte plus. Oh Mademoiselle Marie regardez moi !

Je n’en eus pas le courage, mais j’eus celui de m’écrier en m’échappant jamais, jamais !
Mes pleurs m’inondaient. Je mis un mouchoir sur ma figure prétextant un saignement de nez
et m’enfermant a double tour dans ma chambre. J’y donnai un libre cours a mes larmes.

Ah ! Mon Dieu, pensais-je, c’est la présomption, I’orgueil qui m’ont perdue. Ou est la force
dont j’étais fiere. Je condamnais les autres, et le méme sentiment coupable s’est emparé de
moi avec tant de violence que je ne sens plus la possibilité de le combattre.

Mon Dieu ! mon Pere ! pardonne, prends pitié, guéris et soutiens ma faiblesse. Je restais ainsi
comme anéantie, prosternée devant les images divines suspendues au dessus de mon lit.
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Ma mere frappa a ma porte. Je prétextais un violent mal de téte. Elle fut effrayée en me
voyant. Qu’avez-vous donc ? Vos yeux sont comme si vous aviez pleuré. C’est le bal d’hier
qui vous aura donné cette incommodité ! Dormez et cela passera. Elle sortit aprés cette
recommandation ne se doutant méme pas de I’orage affreux que je ressentais et qui repoussait
bien loin de moi le sommeil réparateur qu’elle croyait un reméde infaillible.

Le reste de cette journée ainsi que la nuit suivante m’ont laissé un souvenir ineffacable de
douleur. Tantét craignant de descendre dans le fond de mon cceur, j’étais dans
I’anéantissement des idées. Tantdt la seduction revenait avec toute sa magie. Les moyens de
concilier mes volontés opposées se présentaient en foule. Puis, le ridicule, les triomphes
malins, la désapprobation de tous les nobles et dignes patriotes était la comme un épouvantail
qui refoulait I’élan de I’ame et je pleurais amérement.

A huit heures du matin, ma femme de chambre m’annonca I’arrivée du vieux Comte de
Walewski.

Je lui recommandai de dire & ma mere que je pouvais assister au déjeuner, ni quitter mon lit,
mon indisposition augmentant au lieu de diminuer. Paraitre dans ce salon me semblait un
supplice alors, je rentrai dans mon lit feignant de dormir.

Ma meére vint a plusieurs reprises poser sa main sur mon front et mes joues brdlantes. Elle a
une forte fiévre, disait-elle, mais cela passera... Avertissez-moi quand elle se réveillera.

Je n’en eu garde toute que je supposai la visite durer. Le bruit d’une voiture s’étant fait
entendre, présumant que c’était celle du Comte de Walewski. J’ouvris mes yeux. Ma meére
accourut. Il est parti. Ecoutez Marie ce que j’ai a vous dire vous ranimera peut-étre.

J’ai deux propositions a vous faire. Vous étes la maitresse de choisir, mais vous ne I’étes pas
de refuser I’une et I’autre et je ne crois pas que vous en ayez la sottise.

Le Comte de Walewski a commencé par me faire une belle déclaration au nom de Monsieur
de Souvarof. Ce jeune seigneur russe met sa fortune, ses titres et son cceur a vos pieds, vous
offre tous les avantages de fortune que j’exigerai, souscrit a toutes les conditions que je
voudrai lui imposer, promet de faire I’acquisition d’une terre ci prés pour ne pas vous éloigner
de votre pays, de votre famille ! Qu’avez-vous a dire la dessus ? Voici une lettre pour vous a
ce sujet (et elle me rendit la lettre que je n’osait ouvrir) et continua :

« Allons décidez-vous. J’avoue que malgré mon éloignement et méme haine pour cette race
maudite d’ennemis de notre chére patrie, je trouve ce jeune homme bien accompli et mes
préventions cessent pour lui, gqu’en dites-vous ?

Ce n’est pas que je lui préférasse notre vieux Comte de Walewski pour gendre, mais enfin je
concois que vous devez préferer le plus jeune. Si cependant comme me I’as assuré le vieux
Comte, vous persistiez toujours dans votre constante détermination de ne vouloir pas d’un
russe, il se met sur les rangs avec les offres les plus brillantes aussi.

Vous avouerez Marie que c’est bien beau de sa part de mettre en avant son rival qu’il croit
plus digne que lui de vous posséder.

Si donc votre patriotisme vous empéche d’accepter I’un, j’entends que I’autre soit écouté.
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Ma mere m’écriais-je en larmes, les mains tendues vers elle, ayez pitié de moi. Aucun des
deux ne me convient.

Marie je vous I’ai dit, vous avez le choix libre. Mais Dieu vous garde de répéter ce qui vient
de vous échapper (son regard sévere m’atterra).

Vous vous déciderez pour I’un d’eux sans tarder si vous ne voulez pas encourir ma, ma...

Ma mere, arrétez. Ne prononcez pas cet affreux mot, dis-je en sautant de mon lit et tombant a
ses pieds, le désespoir dans I’ame. Ne savez-vous donc pas que ma volonté sera toujours
courbée sous la votre ?

Disposez de moi pour le Comte de Walewski.

Le bonheur n’est plus fait pour moi. J’y ai renoncé de mon plein gré. J’ai pris la raison pour
guide et elle se trouve en opposition avec mon ceeur.

Ma mere ne comprenait pas trop la fin de mon discours, mais satisfaite du commencement
elle m’embrassa avec tendresse pour la premiere fois de ma vie.

Je te remercie Chere Marie, dit-elle. Je suis contente de ton choix, il s’accorde avec mes désirs
et des espérances de longue date.

Je vais de ce pas rendre réponse a ce cher Comte. Aussitot qu’elle fut partie, ma main
machinalement décacheta la lettre qu’elle tenait.

A travers mes larmes et mes sanglots je distinguais ces mots que j’effacais par mes larmes,
tandis qu’ils se transcrivaient dans mon souvenir pour toujours.

« Le fatal jamais ! n’a pu sortir de votre cceur et cependant il résonne douloureusement dans le
mien ! Ah ! Rétractez cette tant poignante sentence.

Laissez-moi vous pénétrer du sentiment profond que vous m’inspirez. Car si aprés avoir
ressenti cet attrait si puissant, si impérieux que je cherchais vainement de par le monde, il
m’échappait au moment ou je brile de m’y livrer.

Marie ! Vous répondrez a Dieu de mon désespoir. Dictez des lois, je m’y soumettrai
aveuglément. Patrie, fortune, avenir contre cceur, ta main, est un échange bien doux ».
Souvarof.

Fatiguée de sentir, épuisée d’émotions douloureuses, effrayée de I’avenir qui venait d’étre
fixé irrévocablement pour moi, je crois que ma raison m’abandonna. Je ne me rappelle plus
qu’une horrible douleur de téte et une oppression de poitrine. Une fiévre inflammatoire s’étant
déclarée a la suite, je fus pendant trois semaines entre la vie et la mort.

Aussitdt que je pus débrouiller mes idées du délire furieux qui les tenaient enchainées,
j’apercus le Comte de Walewski au chevet de mon lit.
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« Ma chere Marie, me dit ma mere, le voyez-vous ce cher Comte qui n’a pas quitté votre
ruelle depuis votre danger. Il a fait venir toute la faculté de Varsovie pour vous sauver. Il a tué
tous ses beaux chevaux a force d’envois pour vous. Ah ! sans lui j’aurai perdu la téte.

A mesure que ma mere parlait et que ma téte s’éclaircissait, le souvenir du passé revenait avec
I’image regrettée et que la vue du Comte de Walewski reproduisait naturellement. Qu’y —t’il ?
Qu’a t’il fait ? Son désespoir ! Grand Dieu ! détourne le malheur affreux qui péserait sur le
reste de ma vie comme un poids accablant. Et la fiévre revenait avec ses fantbmes, son délire.

C’est ainsi que pendant trois mois je luttais contre un mal physique que le moral rejetait dans
le danger par une seule pensée. A la fin dans un moment de reléche, j’osais demander au
Comte de Walewski des nouvelles de son ami.

Ma chére Marie, me répondit-il nous parlerons de cela quand vous aurez repris vos forces ;
qu’il vous suffise de savoir que je I’ai éconduit comme vous I’aviez désiré et qu’il est reparti
de suite pour Saint Petersbourg. Cette réponse ne me satisfit pas, mais il fallut s’en contenter.

Je revins a la vie, mais a regret. Je m’étonnais qu’un rayon de bonheur a peine entrevu,
échappé aussitot, ait pu décolorer et fletrir mon existence, briser mon cceur si profondément.

Une indifférence passive et apathique succéda a cet état. Je ne pensai plus a éviter I’union qui
me faisait peur. Tout m’était indifférent. Je finis méme par préférer cette résolution a toute
autre. Je me dévouais a ma famille et I’dge du Comte me faisait espérer qu’il aurait moins
d’exigence qu’un autre plus jeune a un sentiment que je ne me sentais plus capable d’éprouver
et de donner.

Il faut cependant que je rende justice au Comte de Walewski me voyant si accablée, si triste,
quelques jours avant celui qui était fixé pour notre union.

Il me demanda avec sollicitude la cause mon chagrin et cette langueur dont j’étais pénétrée.

Ma chére Marie, vous savez que je vous ai offert un homme charmant sous tous les rapports,
doué de tous les avantages. Je ne me suis mis sur les rangs qu’apres lui. Je ne pouvais croire a
la sincérité de vos objections contre un russe aussi seduisant. Le désespoir de cet intéressant
jeune homme me causa méme beaucoup de peine. Je fus obligé de lui faire accroire qu’une
passion malheureuse désapprouvée par votre mere était la cause de votre refus.

Cet aveu fit cesser les poursuites qu’il s’obstinait a faire auprés de vous et le décida a un coup
de téte.

Car enfin il était destiné a remplir une autre carriere plus brillante, plus agréable, que celle
d’aller combattre les persans ou il veut se faire tuer ! Vous avez accepté volontairement mes
Veeux, votre mére m’a méme assuré que lorsqu’elle vous laissa le choix libre de I’un de nous,
vous vous étes prononcé en ma faveur sans son influence. Je sais que je ne suis plus d’age a
vous inspirer un sentiment d’amour, mais donnez-moi votre amitié, votre confiance, soyez
assurée que vous n’aurez pas d’ami plus vrai, plus prompt a tous les sacrifices, pour assurer
votre bonheur. Dites un mot, et je me retire, si je vous suis odieux. Ah, pensai-je ! et cet autre
aussi a fait un sacrifice ! Le voila relégué dans un autre hémisphere, sa carriere bouleversée,
son avenir assombri grace a moi !
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Mon... il faut remplir le mien ! Et je donnai ma main au Comte en lui disant que puisqu’il
était assez raisonnable pour n’exiger que mon amitié et mon estime, je ratifiais ma promesse,
certaine de ne pas le faire repentir de la confiance qu’il m’accordait. Ah ! Que cette promesse
fut téméraire !

Je saute par-dessus le temps qui s’écoula jusqu’a mon mariage. Enfin ce terrible jour passé
comme ceux qui I’avaient précédés.

On me para. On me conduisit a I’autel, on souleva ma main pour la placer entre celles de celui
qui en obtenait I’acquisition. Je ne sais, ni ce que je faisais, ni ce que je pensais, ni méme ce
qui se passait autour de moi alors.

C’est une époque de ma vie qui a passé comme un tableau fantasmagorique, aérien, dont le
seul souvenir est le vague.

Trois ans s’écoulérent ainsi. Ma mere radieuse d’avoir atteint le but auquel elle visait depuis
nombre d’années. Le Comte charme d’avoir une jeune epouse a placer dans son beau chéateau
comme un ornement de plus a présenter a ses voisins ; et moi toujours languissante, triste,
apathique, faisant ma résignation dans la priére, et mes exercices religieux !

Je devins mere I... non seulement ma vie fut ranimée. Car elle fut transportée dans cet autre
étre chéri. Rien de personnel ne se glissait plus dans ce que j’éprouvais.

Il me semblait que j’avais quitté la vie pour moi et que c’était mon fils qui la recommencgait.

Voila mes idées patriotiques assoupies, mais non détruites se réveillérent avec plus de force.
Je n’osais plus a cause de lui, revenir sur le sacrifice douloureux que je leur avais fait.

Loin de cela j’etais fiére et satisfaite d’avoir remporté cette victoire...

Je me rattachais donc avec plus d’énergie encore, a tout ce qui avait rapport & mon pays !
N’avais-je pas un fils polonais !

Nous étions a I’époque, ou le vainqueur de I’Europe donnait des lois au monde comme aux
souverains !, disposait des états a sa volonte, élevant de nouvelles dynasties, rabaissant les
anciennes ! Quel temps !... plus propices a nos espérances !... Aussi la fermentation était-elle
génerale !

Revendiquer nos droits, notre indépendance nationale, secouer un joug honteux, oppressif et
illégitime ou nous tenaient trois puissances réunies !

Tel était le veeu universel, qui filtrant depuis la haute classe jusqu’au peuple faisait mousser
les esprits.

Prompts a saisir I’espérance pour la réalité, dans chaque traité conclu par le vainqueur, on
croyait figurer pour clause principale, la renaissance de notre toute chére patrie !

Depuis longtemps notre jeunesse avide de gloire I’avait cherchée et trouvée sous ses
drapeaux !
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La France devint la patrie adoptive des proscrits ainsi que de tous les nobles et dignes fils de
la mére commune. lls s’arracheront a I’amour de leurs familles, au sol natal ! Aux fortunes
méme qu’ils possédaient, aux chaines d’or qu’on leur offrait, pour aller étudier I’art de la
guerre, sous le plus célebre des guerriers !, et acquérir par une vaillance éclatante, et un
dévouement entier, des droits a I’appui d’un grand matin ! mais dans cet exil volontaire, ils
n’ont pas congu un veeu, pousseé un soupir ! Nourri une espérance ! qui ne s’adressa a la mere
commune ! C’était vers cette espérance dans un meilleur avenir pour elle qui soutenait leurs
efforts, écartait d’eux le découragement, et formait le lien universel, tendant toujours a un
méme but !

L affranchissement de la patrie !

Eprouve par la méme souffrance, déchirés des mémes regrets ! Quelques uns portaient sur la
poitrine, en mémoire de leur pays, en guise de relique sacrée des petits sacs remplis de terre
natale, qu’ils ne quittaient qu’avec la vie et qu’on retrouvait serrés contre leur cceur, quand on
relevait leurs corps aprés les batailles ! Ah ! Dans cette perception d’un mourant se trouvait
une derniere étreinte d’amour pour ma mere, une épouse, une amie chére, foulant cette terre
sacrée pour laquelle il avait fait le sacrifice de sa vie et de ses affections.

Des faits éclatants avaient attirés I’attention générale et surtout celle du juge par excellence en
hauts faits guerriers. Les légions polonaises étaient a I’apogée de la gloire militaire !

Comment douter ?... qu’un secours si puissant pour terrasser les ennemis d’une grande nation
pour partager les dangers, embrasser sa cause avec ardeur, resterait sans récompense.

Etait-elle ? présomptueuse cette espérance fondée sur cette fraternité d’armes, formée a la
méme école, bravant la mort des braves et les palmes de la gloire ensemble ? Vrais fils de la
patrie, plus elle était opprimée et malheureuse et plus ils déployaient d’efforts, voulant
accumuler les obligations de la seule puissance capable de replacer au rang qui était dd a cette
meére captive.

Plus que personne je partageais ces sentiments d’affection pour ma terre natale, surtout depuis
que j’étais mere d’un fils ! Je me sentais pénétrée d’une exaltation patriotique qui m’occupait
uniguement et ranimait ma vie. Avide de nouvelles, je savourais les journaux. Le Comte
partageant ce vif intérét me proposa le séjour de Varsovie pour étre plus rapproche des
événements intéressants qui devaient se dérouler selon toutes les probabilités, des
circonstances politiques du moment.

Napoléon ! Cet homme au bras de fer qui n’avait qu’a vouloir pour conquerir le monde.

Alors, apres avoir humilié I’ Autriche, anéanti la Prusse, agrandi la Baviére, la Westphalie, la
Saxe etc....allait enfin s’occuper des destinées de la Pologne.

Son arrivée attendue ardemment dans la capitale, nous paraissait la fin de tous nos maux !

L’enthousiasme passionné qu’il inspirait donnait plus d’éclat encore a I’auréole de gloire qui
I’entourait a nos yeux !

Et quel est I’étre assez injuste ! Pour blamer cette admiration d’une nation oppressée qui
n’avait d’espoir qu’en lui ! qui lui devait déja la gloire immortelle de ses cohortes nationales,
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et les seules espérances d’avenir! Il humiliait ses ennemis! Il la vengeait, que de titres
n’avait-il pas a son affection.

Le sentiment d’honneur pour un joug étranger ! Conquis par la force n’est-il pas commun a
tous et partout! J’acceptai avec plaisir la proposition d’aller a Varsovie. Nous nous y
rendimes en 1806 vers la fin de septembre. Le Comte prit un hétel et monta sa maison
convenablement a sa fortune, avec I’intention de me présenter dans le monde et de Iy
recevoir.

L’état de la société de Varsovie alors se trouvait échelonné comme dans toutes les grandes
villes avec cette distinction cependant que partout ailleurs, la nationalité de langage natal, les
usages, les formes, le tour d’esprit, ne nuit pas a I’élégance, a ce que I’on nomme dans le
monde, le bon goQt, supréme bon ton, tandis que chez nous etait un cachet de prescription
sociale pour les jeunes. Pour paraitre digne d’étre introduite, associée a la haute sociéte, il
fallait adopter le langage, les manieres et la mise etrangere, il fallait se dépouiller de son
naturel pour se revétir de couleurs exotiques et en imprégner son esprit.

Bien que I’éducation frangaise était généralement adoptée dans nos pensions, c’était un faux
vernis superficiel, qui devenait terne, souvent méme ridicule, comparativement a I’éclat
brillant que donnaient les voyages, la fréquentation sociale, et les lectures exclusivement
frangaises.

Il résultait donc de cet état de choses que malgré I’égalité de naissance, de fortune, de rang, et
souvent méme de rapports de famille, celles qui ne pouvaient aller chercher, I’esprit, la gréace,
la vogue parisienne, ou donner des gouvernantes frangaises a leurs filles, étaient réduites a
former une société a part bien distincte que la haute qualifiait de la dénomination de société
provinciale.

Il serait a souhaiter pour le bonheur humain que la seule valeur morale ait des droits aux
distinctions et aux succes accordés a la vogue. Mais enfin cette infirmité humaine est presque
génerale et ne peut étre guérie qu’au cas que la vertu soit un jour de mode.

Il faut aussi pour justifier ce goQt antinational ajouter que les bouleversements de notre
malheureux pays, ce funeste partage avait sapé dans les fondements nos institutions, arrété la
marche des progrés, paralysé tous les efforts.

Le siecle marchait en France, il s’était arrété a notre porte, frappé par la commotion publique.

Les etudes d’un jeune homme de 1790 étaient a peine ébauchée qu’a I’appel de la patrie, elles
furent abandonnées, autant I’émigration vers les Iégions, vers le point du globe qui tenait en
dépdt les seules parcelles d’espérance que nous pouvions raisonnablement former, nous
privait des lumiéres de ceux qui auraient pu les atteindre, les ranimer vers nous.

De plus le pouvoir oppressif contraire aux progres intellectuels les proscrivait. Tandis que les
femmes plus soignées, cultivées sans interruption, ayant leurs facultés développeées avec suite,
progressivement, a la lueur de lumiéres étrangeéres, faute de flambeau national ! pour la
plupart instruites, aimant les arts, les cultivaient avec passion, puisaient constamment un
aliment devenu indispensable a leur brillante et vive imagination, dans les trésors de cette
littérature francaise si riche et si féconde! Qu’est-ce qui explique aussi, I’espace de
supériorité sociale que I’on accordait partout aux femmes polonaises, sur les hommes de cette
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nation, et le goGt dominant, exclusif de celles-ci pour les sources ou elles puisaient les
bienfaits des lumiéres, ainsi que des succes qu’elles en obtenaient.

Notre sympathie innée pour la France nous a moulées francaises, notre instinct d’imitation
nous porte toujours vers cette nation. Paris a été et sera toujours le fanal qui nous éclairera,
I’ardbme qui nous parfumera, le grelot qui nous égayera, et ce précipice couvert de fleurs qui
nous entrainera.

Toutes les révolutions sociales opérées en France franchissent I’espace a travers les autres
nations pour nous atteindre et soumettre la société polonaise aux mémes chances, telle la
circulation du sang dans un méme corps ; le bien et le mal coulent jusqu’a nous de la méme
source, malgré les efforts réunis des puissances oppressives ! Cette sympathie, cet attrait
existera toujours et nourrira encore I’espoir d’un avenir ! obtenu par son secours !

Cet été m’ont apparus en masse a mon arrivée dans la capitale ; passons maintenant aux
membres les plus marquants composant le corps social et dominant tous les autres, a
commencer par notre Prince Poniatowski, notre Bayard polonais dont la moindre des qualités
était son apparenté royale. Valeur, honneur, sentiments dignes et nobles, popularité, affable,
patriotisme passionné, toutes ces qualités empéchaient d’apercevoir celles qui lui manguaient.
Il se trouvait la placé comme un pilier protecteur autour duquel se groupaient toutes les
sommités sociales composées de sa famille et nombreux amis, sa sceur la Comtesse de J...
toute francaise d’esprit et de goQt faisait les honneurs de son salon, de concert avec son amie
la Comtesse de Vauban, francaise d’origine. Madame LL..., assemblage de toutes les
séductions réunies dans une ravissante beauté, séduisante par cette magie d’élégance de grace,
que chacun de ses gestes. Chacun des ses pas, son regard, son sourire, et jusqu’a sa mise,
répandant autour d’elle, qui servait la de modele comme la belle madone de Raphaél ou la
Sainte Cecile de... a désespérer les copistes, ne pouvant malgré tous leurs efforts, les
reproduire dans toute leur originale beauté. Tenait en main, avec les avantages d’un nom
historique et une fortune immense le sceptre parfumé, et scintillant de la vogue. Aprés avoir
fait I’admiration d’une grande partie de I’Europe dans ses voyages, I’amour propre national se
trouvait satisfait des grands succes qu’elle y avait obtenu, et malgré sa réserve un peu froide
(dont on se plaignait tout bas), on briguait d’autant plus la faveur d’étre recu chez elle, qu’elle
mettait de difficultés a accorder cette distinction qui devait étre méritée par des avantages
personnels, un grand usage du monde et surtout du monde étranger.

Le cercle de la Princesse A. Potocka que I’on appelait alors le tribunal d’esprit, tout parisien,
ou pour paraitre il fallait du courage, de la présomption, un bon fond de mordant, & opposer
aux saillies lancées parfois pour déployer toute I’étendue du sien, et ou I’effroi du ridicule
pouvait faire perdre contenance a I’esprit préparé, en terrassant, jusqu’a I’envie de briller ;
mais en échange, ceux qui avaient subi les épreuves, trouvaient au sein des plaisirs une bonne
école pour former I’esprit, le godt, développer I’intelligence, fagconner les formes et devenir a
la mode !

Voila a quelques omissions pres, des personnages tous remarquables par la naissance ou la
fortune et de la les avantages d’une éducation étrangére, ce qui composait la haute société a
Varsovie.

Les dames a peu pres toutes possédaient tous les agréments, savaient tout hormis leur langue
natale !
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Le second échelon social faisait fusion avec le premier car la beauté en était le lien, grace aux
jolies femmes, aux jeunes filles éclatantes d’attraits, a la tournure d’esprit, aux maniéres, au
jargon grasseyant tout parisien, malgré le contraste qu’affichaient leurs meres n’entendant pas
leur langage étranger

Venaient ensuite les vénérables dames, reste de race antique, vestiges de ces vieux temps
d’hospitalité cordiale et franche, dont les portes dorées s’ouvraient a deux battants pour tous !
ou I’abondance sans sécheresse permettait quatre repas copieux par jour auxquels étaient
admis tous ceux qui en franchissaient les seuils ! ou malgré quelques murmures et regrets
désapprobateurs contre la manie de la vogue et les innovations si opposées a la nationalité
dont elles étaient les plus fermes appuis.

Toutes les variétés sociales se rencontraient et étaient accueillies avec bonté, indulgence,
cordialité. Si le monde élégant n’y faisait que des apparitions, car le plaisir qu’il pouvait y
trouver était passeé de mode; néanmoins sous la sauvegarde de la bienfaisance, de la
générosité noble ! d’un patriotisme pur et vif ! ainsi que de toutes les vertus qui en découlent,
la malignité n’a jamais porté atteinte a cette considération publique si justement méritée.

Differentes coteries, ou cercles encore, s’élevant plus ou moins, suivant leurs moyens de
fortune et d’éducation regue vers le pli a I’ordre du jour, formaient une grande variété sociale,
qui quoique sépares ou distincts pour la plupart par la diversité de godt, d’habitudes, de genre,
étaient cependant liés par un sentiment unanime d’amour de la patrie.

Placée par mes liens de famille ainsi que par une éducation de pension dans le cercle le moins
brillant d’étrangeté, mon ambition ne s’élevait pas jusqu’aux hauteurs sociales.

Je pressentais les difficultés et les dégolts qu’il m’aurait fallu y essuyer. Je ne comptais pas
assez sur mes moyens, quoique avant la naissance de mon fils, sentant un monde pénible
autour de moi, un abattement moral, une apathie invincible, j’essayais pour déplacer et
occuper mes pensées la lecture des ouvrages francais que la bibliotheque du chéateau me
fournissait, je finis méme par prendre go(t a ce remede, il développa mes facultés, étendit mes
connaissances, mais I’expression ne s’acquiert que par I’usage et je savais qu’un mot frangais
estropié ou une fausse liaison ou I’oubli d’une particule était un crime irrésistible, un brevet
au ridicule ; cette seule crainte suffisait pour paralyser toute envie de I’exposer au danger
redouté et me repoussait dans mon cercle national.

Les bureaux d’esprit étrangers me faisaient trembler d’effroi et augmentaient ma timidité
naturelle.

Le Comte désapprouvait avec aigreur ma résolution en me faisant sentir que mon union avec
lui me donnait des droits a cette suprématie sociale et que c’était déroger d’occuper le second
rang quand on pouvait se placer au premier. Je fus donc obligée aux visites de présentation,
mais j’en restais la...

Lorsque le bruit toujours croissant de I’arrivée de I’empereur Napoléon occupant I’attention
générale, la porta vers le grand homme, et la crise politique que nous espérions devoir étre si
favorable pour la Pologne. Le patriotisme public lui préparait partout une réception bien
capable de toucher son ceeur.
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Tous attendaient avec une explosion de joie, de triomphe et noble orgueil cette arrivée tant
désirée.

J’étais apparemment tourmentée plus que les autres de cette fievre d’impatience, puisque je
formais le projet irréfléchi et j’engageais une de mes cousines a m’accompagner pour aller au
devant de lui, ne fut-ce que pour I’entrevoir !

Cette imprudence décida de mon sort et me priva de mon repos, tout en croyant faire I’action
la plus méritoire.

Vétue simplement d’un chapeau noir a voile de la méme couleur, nous montames
précipitamment avec mystére dans une caléche attelée de quatre bons chevaux, au moment ou
les coursiers venaient d’annoncer que sa majesté n’était plus qu’a une poste de Blonie.
Incapable de raisonner, de réfléchir, je m’abandonnai a cet enthousiasme, a cette exaltation
délirante universelle, alors persuadée que tout polonais, toute polonaise ne saurait trop faire
paraitre d’empressement a I’arrivée de celui que nous considérions déja comme le sauveur de
la patrie.

Le chemin était encombré de troupes, de bagages, de courriers. Nous manquions virer
plusieurs fois. Je n’en pressais pas moins le cocher d’avancer. Les questions pleuvaient a
chaque instant.

L’empereur est-il loin ? Demandions-nous. C’est ainsi que nous arrivdmes a la poste de
Blonie ou [I’affluence de monde, les chevaux de poste préparés attendant la venue
présageaient qu’il ne tarderait pas...

Descendues de voiture, nous nous plagdmes de maniére a le bien voir dans la direction que
nous présumions la plus convenable. Mais seules femmes! Sans un homme pour nous
protéger ! Nous mémes tellement enveloppées par la foule, avide comme nous de
I’apercevoir, gu’il nous fut impossible de la percer.

Pressées... Nous étouffions. Désespérée de la situation dangereuse ou je me trouvais et
craignant de manquer le triomphe auquel j attachais le plus grand prix, car j’entendais le bruit,
les voitures, les exclamations de la foule apprenant son arrivée, je jetais des cris de détresse
dans I’intervalle des démonstrations publiques ! et un moment apreés je distinguais un militaire
frangais de haut grade que je présumais justement de sa suite, devant lequel la foule se
rangeait en nous dégageant !

J’élevais mes mains vers lui et m’écriais d’une voix suppliante en francais.

Ah Monsieur ! Tirez-nous d’ici ! et faites que je puisse I’entrevoir un instant, un seul instant !

Il nous dégagea en souriant, me tenant par la main, il me conduisit a la portiére de la voiture
de I’empereur auquel il dit en me présentant.

Sire, voyez ! Celle qui a bravé les dangers de la foule pour vous !

Napoléon éta son chapeau ! se pencha vers moi, je ne sais ce qu’il me dit alors, car j’étais trop
pressee de lui exprimer ce dont j’étais pénétrée.
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« Soyez le bienvenu, mille fois le bien venu sur notre terre ! Rien de ce que nous ferons, ne
rendra d’une maniere assez énergique, ni les sentiments d’admiration que nous portons a votre
personne, ni le plaisir que nous avons a vous voir fouler le sol de cette patrie qui vous attend
pour se relever ! »

J’étais dans une espéce de transport de délire en laissant échapper cette explosion tumultueuse
des sentiments qui m’animaient alors ! je ne sais méme comment avec ma timidité naturelle
j’ai pu le faire. Souvent ce moment revient a ma pensée, sans que je puisse m’expliquer et
deéfinir la force spontanée qui a poussé mes paroles !

Napoléon me regardait attentivement, il prit un bouquet qui se trouvait dans la voiture et me le
présentant dit : « gardez le comme garant de mes bonnes intentions, nous nous reverrons a
Varsovie ! Je I’espere et je réclamerai un merci de votre belle bouche ! »

Le grand personnage reprit sa place précipitamment aux cotés de I’Empereur. La voiture
s’éloignait rapidement et le mouvement du chapeau du grand homme s’agitait encore vers
moi !

Immobile ! Je suivais la voiture du regard jusqu’a ce qu’elle disparut dans le lointain. Mon
bouquet a la main, agitée de mille sensations neuves ! N’est-ce pas un réve ? pensais-je. Est-
ce bien le grand Napoléon que j’ai vu auquel j’ai parlé ? qui m’a répondu d’une maniére si
flatteuse pour nos espérances ? etc.... duquel j’ai regu un souvenir, un garant, qui surpasse
pour moi toutes les richesses de la terre.

Ma compagne fut obligée de me pousser, de me réveiller pour me rendre & moi-méme.

J’enveloppai mon trésor précieusement d’un mouchoir de baptiste. Nous partimes et
arrivames de retour que bien tard dans la nuit.

Je me couchais harassée de fatigue et d’émotions heureuses !

Varsovie était dans I’agitation la plus satisfaisante, un sentiment unanime y dominait ! Quel
est le cceur qui aurait pu rester insensible et sans ame au milieu de cet universel enthousiasme
redoublant, ranimant, cette étincelle d’amour, d’espoir, d’honneur national ! qui se répandait
et devenait une flamme ardente pour toute la population de toutes les classes, de tous les ages.

Des enfants de trois ans sautaient de joie! Car nos enfants ne sont-ils pas patriotes en
naissant ! Combien de fois n’est-il pas arrivé, que questionnés souvent méme par nos
oppresseurs ennemis, sur I’emploi de leurs petites armes, sans hésiter, cette réponse
s’échappait de leurs levres enfantines, malgré I’embarras des parents: « A terrasser les
ennemis de notre patrie » !

Oh ! Avec quelle tendresse ! Avec quel orgueil maternel, je pressais mon fils dans mes bras !
A mon réveil ! Je lui faisais tenir son petit sabre aussi, je I’apprenais a le manier et a répéter la
méme profession de foi avec le nom de Napoléon ! Que nous étions heureux alors ! Nous
nous criimes déja par son arrivée seule ! au sein de notre patrie affranchie pour toujours de
I’invasion étrangere, et nos cceurs battaient de joie !

J’appris que I’empereur avait diné chez le Comte J.B... qui avait invité I’élite des femmes de
la haute société, toutes resplendissantes de beauté et des graces de I’esprit. Elles ont fait
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honneur a la nation par la réunion de leurs brillants avantages. Quand a moi satisfaite d’avoir
rendu mon tribut patriotique, avant les autres, flattée de I’avoir occupé un moment, d’en avoir
recu une précieuse promesse et souvenir, j’avais assez de modération pour cacher mon
triomphe et jouir a I’écart dans le silence. Mais il n’en fut pas ainsi de ma compagne, elle ne
fut pas aussi discrete, car quelques jours apres, a peine étais-je éveillée un matin que I’on
m’envoya un messager, un tres grand personnage, pour demander I’heure a laquelle je serais
visible, ayant I’intention de me faire une visite. Etonnée d’un empressement aussi matinal, je
fis répondre que vers midi je le recevrai. Effectivement, il arriva a I’heure fixée, et avec les
manieres les plus empressées, les plus engageantes, il me dit en m’abordant : « Madame je
viens vous demander pourquoi vous nous privez de I’avantage de faire admirer a notre
auguste h"te une des plus belles fleurs de votre sol. Je ne parle plus du plaisir que nous
aurions vous-méme en jouissant de votre vue de plus pres.

Accumuler les plaisirs, les jouissances autour de celui qui tien en main toutes nos espérances,
doit &tre notre unique occupation maintenant. Aussi vins-je vous supplier de ne plus nous tenir
rigueur et d’accepter I’invitation d’un bal chez moi. Je présume que vous n’avez plus besoin
d’étre présentée ? Nous savons tout... Madame !

Son rire bruyant et malin me déconcerta... Je rougis! et voulais ne pas comprendre son
allusion.

Allons, allons ! Ne faites plus la humble, ne cachez plus votre triomphe, il est trahi, et je vais
vous dire comment je suis parvenu a connaitre votre brillante conquéte. Vous devez savoir
que jeudi dernier, il a diné chez le Comte S.P... qui avait rassemblé nos plus jolies femmes et
les plus spirituelles pour orner sa table. Le grand homme fut aimable pour toutes, cependant
nous criimes nous apercevoir que ses regards ainsi que son attention étaient plus
particulierement dirigés vers la princesse C L.. enchantés d’avoir saisi cette apparence de
préférence nous lui procurames le plaisir de la voir a toutes les réunions qui se sont données
pour lui depuis son arrivée.

Mais jugez de mon étonnement lorsque le maréchal Duroc causant familierement avec moi
hier matin me dit : 1l faut avouer que vos femmes sont de vrais souris ! et gqu’elles ont une
supériorité trés remarquable !

Quelles graces reunies a I’esprit le plus cultive. L’empereur rentré chez lui apreés le diner du
Comte S.P... s’écria, n’as-tu pas remarqué, Duroc, que I’éclat d’un parterre couvert de fleurs
les plus belles, aurait pali a cété de celui dont brillait cette réunion de femmes charmantes !
Eh ! bien... il regrette cependant de ne pouvoir retrouver ici cette délicieuse inconnue de la
poste de Blonie !... dont le souvenir I’occupe encore !

\ous concevrez mon étonnement !

Aussitdt un messager vient tot le matin juste apres son réveil demander a Marie I’heure a
laguelle elle pourra recevoir un important personnage.

Etonnée d’un empressement aussi matinal, Marie fait répondre qu’elle le recevra vers midi.
Effectivement, Poniatowski, chef du gouvernement provisoire polonais, arrive lui-méme a

I’heure fixée et avec les manieres les plus empressees, les plus engageantes, dit a Marie en
I’abordant :
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« Madame je viens vous demander pourquoi vous nous privez de I’avantage de faire admirer a
notre auguste hote une des plus belles fleurs de notre sol...

Je ne parle plus du plaisir que nous aurions nous-mémes en jouissant de votre vue de plus
pres.

Accumuler les plaisirs, les jouissances autour de celui qui tient en main toutes nos espérances,
doit &tre notre unique occupation maintenant. Aussi vins-je vous supplier de ne plus nous tenir
rigueur et d’accepter I’invitation d’un bal chez moi.

Je présume que vous n’avez plus besoin d’étre présentée ?
Nous savons tout... Madame ! »
Son rire bruyant et malin déconcerta Marie qui rougit et ne veut pas comprendre son allusion.

Poniatowski reprend « Allons, allons! ne faites plus la humble, ne cachez plus votre
triomphe, il est trahi et je vais vous dire comment je suis parvenu a connaitre votre brillante
conguéte »

Il lui explique que c’est le Maréchal Duroc au cours d’une conversation familiere hier matin
qui lui dévoila combien « I’empereur regrette encore ne pouvoir retrouver cette délicieuse
inconnue de la poste de Blonie... dont le souvenir I’occupe encore ! »

Il poursuit : « Vous concevez mon étonnement a cette confidence ! Je me fis instruire de tous
les détails ! Duroc me conta la rencontre, fit votre portrait aussi pur, aussi vaporeux, aussi
attrayant que I’est votre personne. J’aurais d0 vous y reconnaitre tant ses touches étaient
vraies 1... Et cependant je me perdais dans mille conjonctures qui m’éloignaient du modéle !

Il ajouta que sa Majesté distinguait la princesse C.L. car il lui trouvait quelques rapports,
quelques traits de ressemblance avec cette charmante inconnue.

Ne sachant comment fixer mes conjonctures j’en voyais a la découverte parcourir la ville et
les faubourgs, heureusement que I’aide de camp... qui se trouve étre le cousin de votre
compagne de voyage me remit sur la bonne voie et calma mon impatiente curiosité !: Allons
Madame, j’espére que vous serez des ndtres maintenant, que vous me priverez plus de votre
présence le héros, en nous permettant de jouir de vos succes ! »

« Ah ce ne sont pas la les succés que j’ambitionne » répond Marie tout en admirant avec
enthousiasme les hauts faits de celui qui, j’espere, sera notre sauveur ! notre vengeur !

Apres lui avoir porté la premiére I’expression de ces sentiments, je laisse a d’autres mériter
I’honneur de lui plaire et de I’occuper !

« Il ne s’agit plus d’autres mérites, Madame ! Les votres sont préférés, déployez donc tous
vos moyens de séduction ! faites la Circé je vous en conjure ! Sous la banniére du patriotisme,
nous vous suivrons tous et, qui sait, peut-étre le ciel se servira t’il de vous pour réaliser et
accélérer le but vers lequel tendent tous nos désirs ! toutes nos espérances !
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Vous mettrez peut-étre un jour au nombre des heureuses chances de votre vie I’occasion
gu’elle vous donne d’étre utile a la Patrie ! d’influencer son établissement !

Ah mon Dieu... tant de bonheur ne m’est pas réservé » s’écrit Marie.

Marie poursuit « Dans cette acclamation spontanée c’était seulement I’idée de sauver la
patrie, de lui étre utile, que je considérais comme un bonheur supréme auquel il me semblait
déraisonnable de m’associer. Car j’ose I’affirmer, je n’eus jamais aucune idée personnelle,
d’envie de plaire et d’occuper son cceur. Il était placé a une si grande hauteur dans mon
imagination que je le voyais plutdt comme une idole au-dessus de tous les humains, que
comme un mortel, et c’est une des raisons qui me fit entreprendre I’imprudente course, et me
donna le courage de lui parler avec cette audace qui n’était au fond qu’une fievre ! un délire
patriotique tout pur ! »

A peine Marie eut-elle quitté Poniatowski qu’une délégation d’hommes d’état polonais les
plus importants viennent de la méme maniére I’assaillir tout en la complimentant et la flattant.

Elle est mise au pied du mur pour participer avec toutes celles qui se réunissaient pour féter
dignement [I’auguste convive et le distraire agréablement au milieu de ses graves
préoccupations.

Elle ne trouve pas le moyen de refuser I’invitation du bal. Elle a 18 ans et demi et céde a
I’influence de ces hommes politiques, croyant toutefois qu’elle ne s’engageait a rien de
préjudiciable a ses devoirs.

Et Marie continue dans ses mémoires : « et qui plus est, c’est que le Comte de Walewski ne
voyant dans cet empressement si flatteur des personnages les plus distingues que
I’approbation publique donnée a son choix insistait plus que tous et traitait de timidité
ridicule, de defaut d’usage mes craintes et mon peu de godt pour les plaisirs de la haute
société. Enchanté de ce qu’il appelait mes succes, des soins, des attentions qui en résultaient
pour lui, il exigeat que la dépense ne flt pas épargnée pour mes frais de toilette, qu’il voulait
trés brillante. Je préférai la simplicité. Une robe de satin blanc, un pardessus de gaze, un
diademe de feuillage, telle fut ma parure pour le second bal, qui commencait une nouvelle
carriére de peine, d’égarements et de regrets.

Toutes les dames avaient déja rempli le devoir de la présentation, j’obtins donc de paraitre au
bal sans me soumettre a mon étiquette isolée qui aurait renouvelé mon embarras. Résolue de
ne pas danser, j’espérais rester inapercue dans la foule et échapper a I’examen public et méme
peut-étre a I’attention que je craignais alors... autant, que je I’avais briguée a Blonie.

Le Comte hatait une toilette et je la retardais. Il se fachait, grondant: « Nous courrons le
risque de ne plus trouver I’empereur (disait-il) qui ne fait que des apparitions a ces grandes
réunions.

Entrainee a la voiture qui attendait, une triste réflexion retraca ce passé ou le cceur tressaillant
de joie extréme, d’impatience enfantine, qui croyait ne jamais arriver trop tét, je m’élancais
aux cotes de ma mere dans cette voiture qui devait me porter vers ces plaisirs inconnus, tant
désirés, et qu’il me tardait de golter alors. Ah qu’elle était différente la sensation que
j’éprouvais a c6té du Comte. Un saisissement, une crainte vague mais poignante m’agitait.
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C’etait un bal qui avait décidé de mon sort. Un souvenir plein de regrets, d’amertume serrait
mon cceur en se joignant a cette réminiscence ou a travers la foule joyeuse au milieu des
danses, au son d’une musique Vvive et gaie, j’ai eprouvé le premier trait d’une peine de cceur !
Etait-ce pressentiment ? Je ne puis I’expliquer, mais il est certain que j’éprouvais I’effroi d’un
grand danger en descendant de voiture et traversant la multitude répandue dans les salons
jusgu’a celui ou se trouvait la maitresse de la maison et I’étoile que I’on fétait.

Des murmures flatteurs, recueillis avec joie par le Comte qui guidait ma marche,
I’empressement, les compliments, les questions sur mon retard n’étaient qu’un
bourdonnement pour moi. L’éclat resplendissant des lumiéres offusquait ma vue. Je ne voyais
ni n’en distinguais personne. On me plaga entre deux dames inconnues, je m’assis
machinalement mais je n’eus pas le temps de me remettre I’esprit.

Poniatowki passa derriere une chaise et les attaques recommencerent a se faire entendre,
quoiqgue bien bas, avec beaucoup de précaution a mon oreille.

« On vous a attendu impatiemment. On vous a vue arriver avec joie. On est content de vous
avoir retrouvée. On s’est fait repéter votre nom jusqu’a I’apprendre par cceur. On a examiné
votre mari. On a haussé les épaules en disant : malheureuse victime. Et I’on m’a donné I’ordre
de vous engager a la danse ».

Je ne danse pas, je n’ai nulle envie de danser.

C’est un ordre Madame auquel vous ne pouvez vous soustraire.

Un ordre ! L ordre de danser !

Non, non je ne suis pas une pirouette a faire tourner a volonté, dis-je en riant. Comment vous
faites déja la rebelle ?

Oui ! Toujours a I’injustice on a une exigence déraisonnable.

Mais au nom du ciel, levez les yeux, tenez, voyez, il nous observe, je vous en conjure !

Il a beau nous observer, je ne quitterai pas ma place. Allez lui dire que je ne veux pas danser.
Mais vous plaisantez, Madame, certainement votre intention n’est pas de me compromettre ?
C’est bien moi que vous compromettez en insistant avec tant de ténacite.

Ah laissez-moi, de grace, tous les yeux sont tournés vers nous.

Forcé de s’éloigner, bien au regret de n’avoir pas réussi dans sa négociation, je le vis allant
droit vers le Maréchal Duroc rendre compte de nos debats que ce dernier reporta tout chaud a

leur adresse.

Il'y eut bient6t interruption de danses, on se rangea, on se dispersa dans les autres salons.
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Le cercle des dames éclatantes de parure, formait une guirlande arrondie entourant la salle de
bal.

Napoléon, accompagné du prince Poniatowski la passait en revue, semant des paroles, des
phrases, qu’il voulait rendre agréables pour chacune, mais qui, pour la plupart se ressentaient
de sa préoccupation ou distraction et produisaient un sens tout contraire a I’intention et méme
souvent fort embarrassant et déplaisant pour celles auxquelles elles s’adressaient.

Mon cceur battait d’effroi ! 1l n’était plus qu’a quelques pas. Son regard ne me perdait pas de
vue, il me faisait frissonner. Les dames mes voisines me poussaient du coude pour m’avertir
qu’il fallait se lever pour attendre debout son mot.

Mes yeux étaient baissés, mais j’entendis cette phrase qui m’était adressée : « Le blanc sur le
blanc ne va pas Madame et puis tout bas, ce n’est pas la I’accueil auquel j’avais droit de
m’attendre ! d’aprés... il coupa court. J’étais la comme une statue, sans répondre, ni lever les
yeux. Il resta un moment a m’observer attentivement et passa plus loin.

Bientot aprés il quitta le bal et je me sentis soulagée comme d’un poids horrible de géne, de
malaise et méme je puis le dire de honte.

Aussitot parti, la joie, la gaieté franche débarrassant de la gravité du respect se fit entendre.

Que vous a t’il dit ? fut une question universelle. Les réponses produisaient un rire convulsif.
Tantot il avait demandé a une demoiselle combien il avait d’enfants ; a une autre si son mari
était jaloux de sa beauté; tantdt a une grosse dame dont I’embonpoint était presque
monstrueux si elle aimait la danse ; a une femme divorcée que le bonheur d’une heureuse
union était peint sur son visage.

Mais qu’a-t-il donc dit a Madame de Walewska... car la réponse a duré plus que toutes les
autres et avait I’air d’un discours. Ah! s’écrierent a la fois mes voisines Madame D. et
Madame K... Il lui a dit galamment que le blanc ne va pas sur le blanc et puis le reste... Son
dernier mot était de m’attendre d’aprés... Je crois bien que vous n’ayez pu saisir que son
dernier mot puisque je ne I’entendais pas moi-méme.

Je m’échappai au milieu des conjonctures que la curiosité formait et j’eus a subir le méme
interrogatoire en voiture. Qu’il vous a donné plus de temps qu’aux autres, je I’ai bien
remarqué !

Ah! Si ses yeux avaient peut étre dessillé. S’il avait vu et cru au danger! S’il m’en eut
préservé par une prompte fuite ! Mais loin de la il me déclara qu’il avait accepté pour moi
I’invitation d’un diner chez Mr B. ou sa majeste se trouverait.

Il me recommanda le soin d’avoir une parure plus brillante, trouvant celle du bal trop simple
et me souhaita le bonsoir a la porte de mon appartement pour passer dans le sien au moment
ou j’étais presque tentée de lui avouer toutes mes craintes ! ainsi que les scrupules de ma
conscience !

La vanité des hommes prépara bien des chutes funestes aux femmes, funestes pour eux-

mémes par le contrecoup qui attaque leur honneur, leur repos! et ils nous repoussent quand
nous tombons grace a eux !
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Quand leur imprévoyance fascinée par la vanité nous-méme au précipice.

A peine rentrée ma femme de chambre me présente un billet avec mystere en disant a voix
basse : on attend la réponse !... Madame le voici ce premier billet ! me dit Mr M. en ouvrant
un portefeuille anglais et me présentant I’écrit. L’écriture en était indéchiffrable. L’ impatience
et la violence du désir paraissait avoir guidé cette plume qui tracait a la hate des caracteres a
peine ébauchés.

Je devinais plutdt que je ne lus ces mots.

Premier billet

Je n’ai vu que vous. Je n’ai admiré que vous! Je ne désire que vous. Une réponse bien
prompte pour calmer I’impatiente ardeur de Napoléon.

Le style m’indigna, je jetai le billet par terre avec dégodt et restais pétrifiée !

Mais Madame ! Savez-vous qui est la a attendre dans la rue. C’est le...

Ah ! tant pis ! Julie, allez vite lui dire qu’il n’y a pas de réponse et qu’il n’en attende aucune.
Julie courut et revint toute effrayée me dire que le grand personnage la suivait. Je n’eus que le
temps de m’enfermer a double tour en lui disant a travers la porte que ma resolution était aussi
décisive quant a la réponse qu’il demandait que I’a été mon refus de danser. Il resta a ma
porte, une bonne demi heure encore a prier, supplier, menacer méme.

Je tins bon, il partit furieux et je tombais a genoux en remerciant le ciel et implorant son
assistance.

Ta main puissante Oh mon pére céleste, disais-je, m’a déja délivrée d’un danger bien plus
grand, tu m’en tireras encore cette fois comme par le passe !

Je me couchais avec cette consolante pensée, un sommeil paisible fut le prix des courageuses
résolutions qui m’animaient.

Je croyais alors qu’il suffirait de prier pour obtenir !

Je croyais que cette force divine me préservera sans que j’ai besoin d’efforts personnels a
opposer au danger a éviter. Mon cceur n’y étant pour rien, car je le répéte, Napoléon n’était a
mes yeux que la statue gigantesque du génie et de I’espérance nationale.

Je I’invoquais, je I’adorais de loin mais j’en avais peur de prées alors.

Les yeux a peine ouverts a mon réveil, Julie me remis encore un billet de la méme forme, de
la méme main que celui de la veille.

Je ne I’ouvrir plus ! J’y réunis le premier ?

J’enveloppai le tout, et sans méme d’attache ni de cachet je fis rendre la missive au porteur.
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Toute cette matinée ma porte ne se ferma pas, c¢’était un tourbillon ! Le Comte vint me presser
de paraitre au salon ou se trouvaient rassemblées quelques unes de nos sommités nationales
les plus marquantes en hommes distingués.

Il m’annoncga la visite du grand Maréchal Duroc. Il faut absolument que vous alliez le
recevoir, dit-il, la joie rayonnante d’orgueil le rajeunissait, il faisait I’empressé avec
I’intention marquée de masquer ma réserve calculée qu’il désapprouvait hautement n’en
connaissant pas la véritable cause.

Je me plaignis d’un malaise, d’une migraine affreuse ! Jamais je ne le vis si furieux.
Vous vaincrez la migraine et recevrez le Maréchal, répliqua t’il hors de lui.

L’injustice m’a toujours trouvée revéche, je refusais positivement de quitter ma chaise longue
pour passer dans le salon.

Le ton leste et peu convenable du premier billet me tenait le cceur oppressé. J’étais indignée,
courroucée, humiliée, que mon élan tout patriotique a Blonie ait été si mal compris, si
faussement interprété.

J’étais méme resolue de me dispenser du diner (auguel je ne pensais qu’avec terreur) pour
prouver qu’on s’était trompé dans le jugement porté a mon égard pour le redresser par une
conduite toute opposeée, ainsi que pour fermer tout acces aux poursuites outrageantes. Mais
pouvais-je ce que je voulais ? Seule contre tous.

Il me quitta en rage ! et revint bient6t avec ceux dont je craignais la vue, a I’exception du
Maréchal qui ne resta qu’un instant au salon aprés avoir appris mon indisposition.

Le porteur des billets était 1a devant moi langant des regards foudroyants ; I’intention des deux
autres n’était pas moins marquée.

J’en étais confuse.

Vous ne pouvez refuser de recevoir les plus fermes appuis de notre cause commune ! qui
désirent absolument vous voir Madame ! me dit le Comte séverement en les introduisant.

Votre présentation est indispensable comme vient de le déclarer Monsieur le Grand Maréchal,
I’étiquette de la cour I’ordonne. VVous ne pouvez sans cela faire partie de la société impériale !

Je rougis et mon embarras devait étre visible a ces mots. Quel réle jouait la sans s’en douter
celui qui aurait dii repousser loin de moi un entrainement coupable.

J’essayais toujours encore de tenir ferme, de me plaindre du mal de téte.
Ils firent tous chorus, le plus agé d’entre eux, un pere de famille respectable me regardant
fixement d’un ton sévere et pénétrant me dit :

Tout doit céder Madame 'en vue de considérations si hautes ! si majeures ! pour toute une
nation !
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Nous espérons que votre mal passera d’ici au diner projeté, duquel vous ne pouvez vous
dispenser sans paraitre mauvaise polonaise !

On ne m’épargna pas les illusions particulieres finement insinuées que le Comte prenait pour
génerales.

Tout ce que le patriotisme a de flammes jaillissait par leurs males accents ! La dignité de leur
contenance, I’expression de ces ames de feu, dévouées a la cause sacrée, a I’amour de la patrie
passa dans la mienne.

Ah I C’est bien une grande vérité que notre existence est double, tandis que nos principes, nos
sentiments d’amour du bien, nous pénétrent de bienfaisantes, de courageuses résolutions.
Tandis qu’une voix secréte nous avertit, nous détourne du mal qu’un contentement intérieur
coule comme un baume apres le sacrifice accompli tel douloureux qu’il soit.

La vie extérieure nous domine malgré nous et nous enlace dans la dépendance du mal ; c’est
encore a cette lutte entre ma volonté et ma position, mes devoirs d’épouse, de mére et de
citoyenne polonaise que je dois les tourments de ma vie.

Qu’avais-je a répondre lorsque aprés leur sortie le Comte m’eut dit : j’ai quitté ma campagne
Madame pour assister a la glorieuse reconnaissance de ma patrie, pour unir mes efforts et ma
voix a toutes celles qui s’élevent vers le grand homme a cet effet. Vous partagiez
I’enthousiasme géneéral ! Plus que tout autre. VVous !

Si exaltée ! si passionnée ! Je ne vous reconnais plus, vous étiez maussade au bal, vous n’avez
pas voulu danser, vous vous refusez aux invitations flatteuses de ces réunions, vous fermez
votre porte a ceux que je désire attirer.

Tout cela me déplait Madame. Je ne veux pas passer dans le monde pour un vieux jaloux, et
vous m’en donnez tout I’air. D’ailleurs je tiens a voir mon épouse au rang qui lui est dd.
Tenez si je me suis vu obligé de les introduire chez vous, pour les convaincre de I’injustice de
leurs soupcons !

Pendant plus d’une heure j’ai été en butte a leurs plaisanteries. Moi jaloux ! Je vous devrais
cette belle opinion de jaloux !...

J’entends donc, j’exige Madame formellement que votre présentation ait lieu, que vous
recherchiez et répondiez a I’empressement de toutes celles qui composent la haute sociéteé.
\Vous ne pouvez qu’y gagner en perdant cette timidite, en acquerrant I’usage du grand monde
qui vous manque.

Habillez vous et allez chez la Comtesse de Vauban qui vous donnera de bons conseils sur
votre parure et les formes d’étiquette de Cour. Je vais sortir en attendant. Je baissai la téte et
murmurai : que votre volonté soit faite. Je me sentais un vrai roseau.

La Comtesse de Vauban portant un nom célébre avait fait I’ornement des plus hautes sociétés
de Paris sous I’ancienne cour. La commotion révolutionnaire I’ayant déplacée, un souvenir de
jeunesse non effacé auquel s’attachait peut-étre un sentiment plus tendre que I’amitié I’appela
a Varsovie.
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On I"accueillit avec dévouement, distinction.

On la voyait tenir le salon du Prince Joseph Poniatowski... avec cet esprit, ce ton, ses
maniéres toutes frangaises, empreintes de ce charme social tant apprécié par notre nation.

Les étincelles brillantes qu’elle répandait autour d’elle, étaient un appat pour les uns, une
école pour les autres.

c’était en un mot un moule frangais dont on ambitionnait I’empreinte. Une distinction de la
Comtesse de Vauban était un brevet, un attestat de bonne compagnie et par conséquent un
passe-partout.

De plus I’auréole qui entourait son ami aux yeux de tout compatriote, protégeait I’amie contre
I’opinion sévére que sa position pourrait provoquer et était une raison de plus pour accumuler
les hommages autour d’elle.

J’allais donc chez la Comtesse de Vauban... d’apres les ordres recgus, et j’avoue franchement
que je fus tres flattée de I’accueil qu’elle me fit.

Manguant de confiance, de cette présence d’esprit présomptueux, sans laquelle une personne
qui sait qu’on I’observe ne se trouve a son aise que dans une société habituelle. La pensee du
lendemain de cette présentation publique m’était un épouvantail. J’étais bien sure d’avance
que tous les yeux seraient tournés vers moi. Que ma timidité naturelle augmentée par le
trouble me privera du peu de moyens que je pouvais avoir pour répondre a propos, sans
donner prix au ridicule que cette méme société saisissait avec avidité pour retourner sa
supériorité sur celle des pauvres provinciales ! L’appui de la Comtesse de Vauban m’était
bien nécessaire avec sa protection, la malveillance pouvait m’atteindre, mais non le ridicule.

Je répondis avec effusion et confiance a ses manieres engageantes et amicales voulant
m’assurer un guide si puissant pour cet effrayant début. Rassurée par ses promesses et
protestations, il ne fut plus question que de toilette, d’étiquette a observer, qu’il m’était facile
de franchir sous ses auspices jointes a I’activité empressée et officieuse de Monsieur de
Walewski.

Cette dame, divorcée, jeune, jolie, vive, étourdie, spirituelle, atteinte par la mauvaise fortune
se réfugia sous I’aile protectrice de la Comtesse V. dont elle devait le bras droit et I’aide dans
les réunions au salon. Fagonnée par le monde, par le contact du modéle qu’elle avait sous les
yeux Madame de Vauban acquit tous les dons de plaire, elle était séduisante, endossant la
nationalité avec autant de graces que I’étrangeté parisienne, suivant le besoin, elle était bien
vue par tous, officieuse pour tous. Le Comte la trouvait charmante et tant pour faire sa cour
que pour me faire acquérir cet usage du monde qui me manquait, il favorisa nos relations qui
bientét devinrent intimes. Timide, grave mais affectueuse par nature je m’abandonnais au
charme d’une amitié sans géne, qui faisait tous les frais, toutes les avances pour gagner mon
cceur et ma confiance bien avant que j’eusse pu soupconner un motif étranger a la sympathie
que je supposais étre le véritable bien de notre relation.

Elle était trop fine pour n’avoir pas apercu ce que j’avais tant a cceur de cacher. Son
patriotisme tout aussi exalté attirait le mien au lieu de le réprimer.

Tout, disait-elle ! Tout ! pour cette cause sacrée !
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S’emparant de moi, pour ainsi dire elle devint mon ombre. Je ne I’avais quittée il n’y avait
qu’un quart d’heure, qu’elle arriva toute agitée me faire une scene sur les billets renvoyés
gu’elle tenait en main avec une grosse lettre de plus. Non, non, disait-elle vous n’agirez pas
ainsi, vous réaliserez I’espoir que I’on fonde sur vous. Croyez-vous qu’on ait pu rendre les
lettres a celui qui les a écrites ? et qui I’oserait ? Ma chére vous nous perdez !

Tenez, lisez cette autre lettre, d’abord c’est toute une nation qui éleve sa voix vers vous, car
elle est tracee par ses représentants.

La voici cette lettre.

« Madame ! Les petites causes produisent souvent de grands effets! Les femmes en tout
temps ont eu une grande influence sur la politiqgue du monde. L’histoire des temps les plus
reculés comme celle des temps modernes nous certifie cette vérité tant que les passions
domineront les hommes ! VVous serez, Mesdames ! une des puissances les plus formidables.

Hommes ! Vous auriez abandonné votre vie a la digne et juste cause de la patrie ! Femme !
Vous ne pouvez la servir a corps defendant, votre nature s’y oppose, mais aussi en revanche il
y a d’autres sacrifices que vous pouvez bien faire et que vous devez vous imposer quand
méme ils vous seraient penibles !

Croyez-vous qu’Esther s’est donnée a Pyrrhus par un sentiment d’amour ? L’effroi qu’il lui
inspirait jusqu’a tomber en défaillance devant son regard, n’était-il pas la preuve que la
tendresse n’avait aucune part a cette union ?

Elle s’est sacrifiée pour sauver sa nation et elle a eu la gloire de la sauver.
Puissions-nous en dire autant pour votre gloire et notre bonheur !

N’étes-vous donc pas fille, mére, sceur, épouse de zélés polonais ?... qui tous forment avec
nous, le faisceau national, dont la force ne peut ajouter que par le nombre et I’union des
membres qui le composent.

Mais sachez Madame ce qu’un homme ceélebre, un saint et pieux ecclésiastique, Fénelon en
un mot a dit :

Les hommes qui ont toute I"autorité en public ne peuvent par leur déclarations établir aucun
lien effectif si les femmes ne les aident a I’exécuter.

Ecoutez, cette voix, réunie a la notre, Madame, pour jouir du bonheur de vingt millions
d’hommes !

Voyons maintenant, dit Madame de Vauban, le joli billet repousse, et elle lut le second billet
de Napoléon.

Vous ai-je déplu Madame ! J’avais cependant le droit d’espérer le contraire. Me suis-je
trompé ? Votre empressement s’est ralenti, tandis que le mien augmente. VVous m’6tez le
repos ! Oh ! donnez un peu de joie, de bonheur a un pauvre cceur tout prét a vous adorer. Une
réponse est-elle si difficile a obtenir ? Vous m’en devez deux !
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Vite, vite je vais répondre pour vous, gardez-vous en bien, dis-je, ou je ne sortirai pas demain.

Le Comte interrompit nos débats, un concours de visites le suivit ; ce n’était plus que bruit,
enthousiasme, entrainement, produisant un cahot dans mes pensées.

La soirée se prolongea fort avant dans la nuit, mon ombre la passa avec moi.
J’ai remarqué alors que mes nuits en me rendant a moi-méme faisaient toujours retentir avec
plus de force la voix de la verité, que celle de tous ceux qui m’entouraient, m’étouffaient dans

la journée.

Elles se passaient a faire les plus sages résolutions que I’opposition générale anéantissait et
m’empéchait d’exécuter.

Au reste ma conscience reposait aussi sur le qu’ai-je a craindre ? Je ne I’aime pas.

Et lorsque le lendemain m. cousin de ma parente me donnant son bras pour descendre de
voiture m’eut dit : on vous attend, vous éclipserez toutes les beautés réunies la haut ! et a vous
seule restera le triomphe d’une conquéte si glorieuse ! Ne m’oubliez pas je vous prie, je suis
le premier qui ait publié votre victoire.

Ce propos me blessa, me fit mal. Oh! j’avais encore dans toute sa pureté ce sentiment de
pudeur intime, qui repousse des allusions contraire a la vertu !

Je me promettais bien toujours de ne jamais suivre d’autre banniére que la mienne, et quoique
j’eusse tres peu de présomption pour ma figure et mon esprit, j’en avais une grande dose pour
ma conduite morale. N’avais-je pas remporté deja une victoire eclatante sur un premier
amour ! N’avais-je pas étouffé cette tension de I’ame si impérieuse dans une femme au
printemps de sa vie.

Je me croyais donc tres forte de la force que j’avais déployée alors. Mais !... J’oubliais !... que
je ne I’avais invoguée du ciel et que je n’avais plus le temps de le faire maintenant, car aucun
moment ne m’appartenait plus. Le torrent, le bruit, une activité continuelle, d’une multitude
attachée a tous mes pas ne me laissait plus un seul loisir pour la réflexion.

Madame de K. m’attendait, elle m’ouvrit ses bras du plus loin qu’elle m’apercut !

Ah! Venez, venez ! J’avais une peur horrible dit-elle. Je craignais de ne vous voir jamais
arriver. C’eut été un beau mécompte !...

Mais enfin vous voila ! Ma toute belle ! Ravissante d’éclat et de fraicheur ! J’espere que vos
succes vous formeront.

Passant dans les salons, elle me remit entre les mains de Madame de M... qui devait me
présenter.

La réunion n’était pas nombreuse, mais elle était choisie.

J’étais tremblante, heureusement on n’eut pas le temps de faire des remarques malicieuses,
I’Empereur arrivait ! La rumeur fut générale a son entrée, nous nous levames toutes.
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S’avancant vers notre cercle suivant I’usage il parut mieux preparé que la premiere fois a la
distribution de phrases et quand mon tour vint aprés qu’on m’eut nommé au grand
étonnement de tous et a ma grande joie, je n’obtins qu’une question bien seche.

Je croyais Madame indisposée, est-elle tout a fait remise ? fut tout ce qu’il m’adressa.

J’avais levé mon regard vers lui, il y vit comme il me I’a avoué plus tard, I’expression d’une
approbation donnee a sa délicatesse.

Au diner je fus placée presque vis-a-vis de sa majesté entre la Maréchal Duroc et Mr le Comte
de K.

Il commenca la conversation par des questions historiques auxquelles le Comte SP...
répondait avec connaissance profonde. Les siecles de Bactori, de Sigismond Auguste, de
Sobieski furent passés en revue.

Je me sentais plus a I’aise et cependant je rencontrais son regard qui m’observait toujours et
contrastait singuliérement avec la gravité et le sérieux du sujet dans lequel il était engagé.

Le Maréchal s’occupa de moi, durant tout le repas. VVous jugez bien qu’avec mes émotions de
géne j’étais loin d’avoir appétit, je n’osais cependant pas refuser les mets qu’il me présentait,
mais j’y touchais a peine. Il ne perdait pas non plus I’occasion de m’entretenir a voix basse
toujours dans les intéréts de son maitre avec lequel il semblait s’entendre par coup d’ceil
réciproque.

Aprés beaucoup de reproches, d’allusions delicates, il insista pour connaitre la raison qui avait
ralenti cet engouement manifesté avec tant de force a Blonie et pourquoi je m’étais trouvée
une des derniéres a lui étre présentée ! N’est-ce pas un époux jaloux qui cause vos chagrins ?

Vous vous trompez fort Monsieur le Maréchal, Monsieur de Walewski n’a pas ce défaut la,
partageant I’enthousiasme général, considérant I’empereur comme un sauveur, un bienfaiteur,
qui se rend au veeux de sa famille pour améliorer son sort.

Je désirais étre une des premiéres a lui porter mon tribut d’hommages, mais que c’était le seul
honneur que j’avais brigué !...

A en juger d’aprés I’impression que vous produisites le votre fut seul entendu Madame ! et il
ne tiendrait qu’a vous...

Ah I Monsieur le Maréchal je suis mére ! et c’est dans I’intérét de mon fils et de sa patrie que
je désire m’étre fait entendre.

La réussite dépend peut-étre de vous seule Madame. Demandez et vous obtiendrez a-t-il été
dit et vous repoussez !

Pendant ce dialogue mon auguste vis-a-vis tout en suivant la conversation genérale a laquelle
il semblait prendre une part active ne perdait pas le fil de la notre.
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J’apercevais des indications semblables au langage des muets, dictant les paroles que mon
VOoisin me transmettait.

A un signe de sa main impériale qu’il porta au coté gauche de sa boutonniére, le télégraphe
fut comme embarrassée, il hésita quelques instants !...et puis comme s’il était sir d’avoir
deviné I’intention du geste il fit un ah !... et le bouquet ! Qu’en avez-vous fait ? Il m’est trop
précieux pour risquer d’en voir une seule feuille détachée et perdue, c’est un heritage que je
conserve pour mon fils.

Ah! Madame ! Daignez permettre, daignez vouloir qu’on vous en offre un plus digne de
VOUS.

Je n’aime que les fleurs ! me hatais-je de répondre ! assez haut, en rougissant comme pour
repousser une allusion qui m’indignait. Le Maréchal me regarda avec étonnement ! Eh !bien
dit-il aprés avoir hésité un moment nous allons cueillir des lauriers sur votre sol natal pour
vous les offrir.

Ah! Si c’était! Ah! Monsieur le Maréchal, une patrie c’est la le bouquet que nous
ambitionnons tous ! C’est ainsi que se passa tout le diner.

Repassés dans les salons, sa Majeste profita de la confusion du moment pour s’approcher de
moi. Il avait dans le regard quand il voulait le rendre pénétrant un trait de feu qu’on ne
pouvait soutenir sans baisser les siens.

C’etait I’impression qu’il produisait sur moi, alors prenant ma main et la pressant avec force il
me dit tout bas :

Non, non avec des yeux si doux, si tendres, avec cette expression de bonté on se laisse fléchir,
on ne se plait pas a torturer, ou I’on est la plus coquette, la plus cruelle des femmes !

Il partit comme un trait aprés ce jeu de mots, tous les hommes le suivirent.

La curiosité du peu de dames qui restaient tournait autour de moi, les coups d’ceil malins, les
sourires équivoques, les plaisanteries fines furent deployées comme il arrive souvent dans la
vie gu’en voulant éviter un petit embarras on retombe dans un plus grand. Je suivis mon amie,
Madame... avec joie lorsqu’elle vint me demander de I’accompagner chez Madame de P...
qui désirait me parler. Le cercle que j’y trouvais n’était composé que d’initiés, mais dés mon
entrée je savais ce qui m’attendait. On commenca par semer des fleurs sous mes pas, on
masqua avec tant d’adresse le précipice qu’elles couvraient, on déploya des résultats si
séduisants, on me traca des devoirs si imposants que j’aurai di déranger les combinaisons
politiques trés avantageuses pour mon pays en rompant le silence et heurtant leurs décisions.

Il n’admire que vous ! 1l vous jetait des flammes !

C’était visible, vous seule pouvez transmettre les veeux de toute une nation, influencer les
destinées et vous pouvez hésiter ?

Serait-ce des scrupules ?

Ah ! lls ne vous atteindront pas ! a travers tant de bienfaits résultant de votre sacrifice, s’il
pouvait en étre un! Un ciel plus pur, sans nuage brillera sur votre téte, vous foulerez avec
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orgueil et joie la terre de vos ancétres, consacree par leur valeur, arrosee de leur sang, car
vous aurez aidé a I’affranchir d’un joug honteux, a la replacer au rang qui lui est dd, a
affirmer le bonheur et I’indépendance de vingt millions d’hommes ! et votre fils ! aura une
patrie ! Qu’importe les sacrifices s’ils achétent de tels résultats !

J’écoutais ! J’étais éblouie par les paroles prestigieuses qui redoublaient mon patriotisme.

La séduction commencait & opérer, j’étais préte a affirmer leurs opinions! a me croire un
instrument de la volonté divine placé a un poste pour I’accomplir. Toute autre voix ne se
faisait plus entendre pour le moment. Le prestige m’enveloppait !

Je pense bien que I’entée subite du Maréchal avait été combinée et attendue, car bientdt nous
ne restames que trois. Prenant place a mes co6tés, il posa une lettre sur mes genoux, prit ma
main entre la sienne et me dit d’un ton implorant : Pourriez-vous Madame refuser la demande
de celui qui n’a jamais encore essuyé de refus.

Ah I sa gloire est environnée de tristesse ! et il dépend de vous de la remplacer par un instant
de bonheur !

La honte m’étouffait, je portais mes mains sur mon visage ! On m’aurait tuée que je n’aurais
pu proférer un mot, ni lever les yeux sur lui.

Qui ne dit rien consent ! Oui Monsieur le Maréchal, assurez sa Majesté que le joli oiseau non
apprivoisé encore le sera bientét ! a son gré !

Au nom du ciel ! que dites-vous ! M’écriai-je en recouvrant la parole. Ce que vous devriez
dire vous-méme : je suis meilleure polonaise et je crois volontiers comme tous les bien
pensants, dévoués a leur pays, qu’on ne saurait trop faire pour Napoléon !

Ouvrez cette lettre, je vous en conjure madame ! dit le maréchal ! j’espére qu’aprés I’avoir lue
vous lui serez plus favorable. Il reviendra réclamer votre réponse. Il sortit et Madame...
s’empressa de lire ce qui suit :

Troisiéme billet

Il'y a des moments ou le trop d’élévation pese et c’est ce que j’éprouve. Comment satisfaire le
besoin impérieux d’un cceur épris qui voudrait s’élancer a vos pieds et qui se trouve arrété par
le poids de hautes considérations, paralysant le plus vif des désirs ! Oh si vous vouliez !...

Il N’y a que vous seule ! qui puissiez lever ces obstacles qui nous séparent ! Mon ami Duroc
vous en facilitera les moyens !

Ah ! Venez, venez tous vos désirs seront remplis ! VVotre patrie me sera plus chére ! Quand
VOUS aurez pitié de mon pauvre ceeur.
Napoléon

Ah ! Pour le coup ! Auriez-vous le front de refuser apres cette apostille. Ecoutez ! J’ai vécu a
la Cour et je sais que la beauté a toujours su se frayer un chemin facile pour arriver au
souverain et lui communiquer son influence. L’histoire en présente des preuves presque a
chaque page.
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J’aime votre Pologne de cceur et d’ame, c’est ma patrie d’adoption ! J’y tiens par tant de liens
mais je ne vois de salut pour elle que dans I’intérét de cet homme extraordinaire auquel il est
donné de régler le sort des francais et celui de I’Europe.

Il me faut donc négliger aucun moyen pour parvenir a cet intérét pour s’y frayer un acces ;
Pénétrez vous donc de ces Vérités et que toute autre considération cesse en regard d’une cause
majeure.

Madame, répondis-je en fondant en larmes, je ne puis vous en vouloir, c’est au bien de la
patrie que vous voulez m’immoler tous, je donnerais ma vie sans hésiter pour cette cause
sacrée et plus qu’elle je suis préte a tous les sacrifices !

Mais I’avenir m’épouvante, abjurant les principes qui ont guidé ma vie, que deviendrai-je ? Et
qui sait si je pourrai faire le bien que vous espérez !

Napoléon n’est pas un Henri 1V, un Louis XIV ni Louis XV et mes moyens d’esprit,
d’intrigues, ne sont pas a la hauteur de toutes ces femmes meprisables qui les ont dominés.

Quant aux moyens, répligua Madame de Vauban, ils ne vous manqueront pas, suivez
seulement les conseils des zélés partisans de la patrie !

Quant au mépris que vous lancez aux femmes célebres qui ont contribué a brillanter d’un éclat
bien durable ces siecles qui font encore I’admiration du monde entier, vous étes la seule a les
juger avec autant de sévérité. Ce sont d’ignobles principes d’éducation provinciale dont vous
reconnaitrez plus tard la deraison. Croyez-vous que la place qui vous est offerte n’est pas
ambitionnée ici ?

Ah ! Croyez-moi, dépéchez vous de répondre favorablement car elle peut vous échapper !
Pourquoi douter du bien que vous pouvez opérer ! Ne savez-vous pas que tel souverain en ne
croyant donner que son cceur a souvent déposé sa couronne aux pieds de la beauté qui savait
I’enflammer !

Tout empereur qu’il soit ! C’est un homme et rien de plus !

Eh bien ! Dis-je, faites de moi ce que vous voudrez !

Ah! Voila qui est bien, enfin je vous trouve raisonnable! Vous répondrez donc en
conséquence ?

Et elle s’apprétait déja a m’en donner les moyens en choisissant parmi les plus belles feuilles
de papier satiné. Jamais je n’aurai la force d’écrire cela, disposez de moi, faites arranger la
consommation du sacrifice auquel vous m’avez tous condamneés, mais n’exigez pas que je
trace un seul mot, que je dise une seule parole a ce sujet.

Vous étes une femme bien inconcevable. Mais qui a-t-il a faire ? 1l faut bien vous passer ces

manies. Eh ! bien attendez donc, il nous faut d’autres délibérations. Et elle sortit hors du
cabinet aprés m’y avoir enfermée.
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C’est alors qu’une pensée m’apparut telle qu’un feu follet au milieu des ténebres, ou comme
une planche en pleine mer au naufragé succombant, qui ne calcule que le danger présent et
non les distances du rivage lointain. J’ai cru a une chimere de mon &ge ! Mais enfin j’ai cru
avoir saisi ma planche, aussi j’espérai me soustraire au danger en le bravant !

Ne puis-je donc consentir aux entrevues secrétes, sans faiblir ? Ne puis-je en lui inspirant de
I’estime, de I’amitié obtenir cette issue dans sa confiance ? pour faire entendre nos veeux !
pour oser insinuer ce que d’autres n’osent ou ne peuvent pas? pour transmettre ces voix
patriotiques qui subjuguent qui pénetrent mon ame !

La sienne sera-t-elle insensible a ces males, a ces éenergiques accents ! S’abaisserait-elle a
exiger, a employer la violence pour vaincre la résistance d’une femme ! qui veut rester pure :!
et n’a pas d’amour a lui donner !... mais beaucoup d’admiration, d’enthousiasme, d’amitié !

Oui ! Je serai franche et vraie ! Je lui dirai tout ce que je lui disais a Blonie !
Je serai son amie de cceur et d’ame !

Je lui offrirais le tribut de cette affection paisible, sans fievre, sans trouble, sans égarements
qui a pour cortege I’estime, I’amitié dévouée de tout intérét personnel. Et quand il ne
m’aimera plus, il m’estimera encore ! Voila le réve que j’enfantais, tandis que j’aurai di
élever mon ame et mes bras vers celui qui peut tout ! en m’écriant ! sauves-moi de cette heure
la!

Madame de Vauban... rentra. Voici la décision de notre conseil, dit-elle qui s’accorde avec
vos désirs. Vous n’écrirez plus, vous ne parlerez plus, puisque vous ne le voulez pas, mais
vous passerez le reste de la journée chez moi... et ce soir on vous remettra a votre destination,
pour remplir une mission bien importante de laquelle dépend le salut de votre patrie, ne
I’oubliez pas.

On fit de moi tout ce que I’on voulut ; je n’étais plus qu’une machine qu’on pouvait faire
mouvoir a volonté.

Je ne sentais plus que I’effroi de I’attente. Tout bruit m’épouvantait ! Les mouvements de la
pendule, la marche de I"aiguille... me faisait frissonner. Je regardais avec anxiété cette porte
qui allait s’ouvrir, comme je le présumais, pour I’heure fatale ! Je n’osais faire des questions,
je restais dans le silence.

Entre dix et onze, on frappa ; Ce fut le signal.

Allons prenez ce chapeau a voile, enveloppez-vous de ce manteau et suivez-moi. On vous
attend au coin de la rue, tout est prévu, tout est préparé pour ménager votre extréme
délicatesse !

J’ignore encore comment je fis ce trajet, une voiture attendait, un homme en manteau et
chapeau rond, se tenait a la portiere ouverte, on me souleva, on me poussa pour y monter.
L’homme apres avoir fait rentrer le marchepied se plaga & mes cotés. Nous partimes et
arrivames sans avoir échangé une parole. C’était pourtant D... comme je I’ai appris depuis.

Quant il fallut descendre on me porta jusqu’a la porte désignée qui s’ouvrit avec impatience.
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On me plaga dans un fauteuil, j’y tombais en sanglotant, mon mouchoir sur les yeux,
Napoléon était & mes genoux, a mes pieds.

Vous me haissez, je vous inspire de I’effroi... Vous en aimez un autre plus heureux que moi !
Ah dites, dites !

Tout en sanglotant avec une voix tremblante j’osais répondre.

Non ce n’est pas cela. J’ai honte de vous. J’ai honte de moi-méme. Cher ange ! Peux-tu avoir
honte d’une bonne action ? Tu m’apportes le bonheur, un moment de joie. Moi que tout le
monde envie, me crois-tu heureux ? Me crois-tu bien formidable ici a tes pieds implorant ton
amour !

Ce joli petit cceur, qui appartient j’en suis sur a un autre puisque tu pleures tant !

Mais c’est égal, je vois ton doux visage et il tirait le mouchoir humide qui le couvrait.

Sire ayez pitié de moi ! On m’a bien dit que tu étais un oiseau a apprivoiser, pauvre victime !
et ton vieux mari ! Comment est-il parvenu ?...

A ce nom je m’élangais, je jetai un cri, je voulais fuir, mes larmes me suffoquaient. Mille
poignards aigus m’avaient frappée au cceur !

Mon crime était la dans ce nom rappelé et m’apparaissait dans toute I’horreur des résultats !

Il était immobile a me regarder sans doute avec étonnement. Je courrais vers la porte.
Tu me hais donc décidément !

Je t’inspire de I’horreur ! Ah ! Ciel une polonaise pouvait-elle vous hair.

Non! non! Je vous admire! Je vous aime comme I’unique soutien de nos plus cheres
espeérances !

Je vous I’ai prouvé a Blonie ! Votre image ne m’a pas quittée depuis, mes prieres au ciel sont
pour vous. Ah ! que ne puis-je étre comprise !... et mes larmes recommenceérent.

Mais... Ce nom que vous avez prononcé ! Il résonne la... au fond de mon ame comme un
remord... et je me tordais les mains !...

Tu ne me hais pas ? C’est bien dit-il en me ramenant au fauteuil.

Ecoutes. T es-tu donnée volontairement a celui dont tu portes le nom ? Je ne répondais pas.
Est-ce par I’amour des richesses, des titres, que sais-je ? d’une vanité satisfaite que tu as
consenti & unir ton sort au sien ?

Ah Grand Dieu. L’amour des richesses et des titres ! Je ne I’ai jamais connu répliquais-je.
Mais répondez a mes questions, il faut bien qu’il y ait une raison extraordinaire pour
appareiller la jeunesse, la beauté a peine éclose a une vieillesse décrepite presque
octogénaire ! Si la fortune et les titres n’en était pas une !
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Répondez donc. Ma mere I’a voulu dis-je toujours en pleurant. Ah ! J’y suis. Et tu pourrais
avoir des remords ? Si ce qui a été noue sur la terre ne doit plus étre denoué que dans le ciel !

C’est le plus puissant des législateurs qui I’a dit.

Il se mit a rire! Cela m’indigna. Cette scéne I’amusait par sa nouveauté comme il me I’a
avoué depuis en me disant. Sais-tu que si ton visage, ton regard si pur, et ces larmes qui
coulaient comme une fontaine n’avaient été la pour accrediter tes paroles, j’aurais cru avoir
été le jouet d’une coquette.

Il me fit encore beaucoup de questions sur ma premiere éducation, mon genre de vie a la
campagne, mon nom de baptéme. A deux heures on frappa a la porte ! Quoi déja dit-il !

Eh bien ma douce et plaintive colombe, séches tes larmes, va te reposer et ne crains plus
I’aigle.

Il n’a d’autres forces auprés de toi que celles d’un amour passionné, mais d’un amour qui veut
ton cceur avant tout. Tu finiras par I’aimer, car il sera tout pour toi ! Tout ! Entends-tu bien ?

Il m’aida a m’envelopper de mon manteau qui s’était détaché et en me conduisant a la porte il
m’arréta encore en tenant la main sur le loquet fermé de la serrure et dit: promets moi de
revenir demain ou sinon je ne te laisse pas sortir, je m’empare de toi et que m’importe apres
tout ce que I’on dira ! Tu est pour mon ceeur la plus chére, la plus désirée des conquétes.

Je promis. Savais-je ce que je faisais !

Je fus ramenée comme j’étais arrivée. Plus calme cependant car j’espérais toujours grace a ma
chimeére aborder au port avec ma faible planche.

J’aurai plus de courage une autre fois, je le prierai, je lui dirai, et je m’endormis affaissée par
les émotions et la fatigue de la journée...

A 9 heures Madame de Vauban était déja a mon chevet avec un gros paquet en main, qu’elle
déploya mystérieusement apres avoir fermé la porte a clef. 1l apparut des écrins en maroquin
rouge, des fleurs de serre avec des branches de laurier, le tout accompagné d’une lettre
cachetée. Voyez d’abord cela, dit-elle, en tirant un magnifique bouquet de diamants de I’ecrin,
et la guirlande ! Quelle eau, quel jeu, quel travail de bon golt. Ah ! comme cela vous ira !...

Et elle m’ajustait, tandis que I’indignation me mettait hors de moi ! Arrachant ces objets de
son admiration, je les lancais a terre au loin pour les briser !

Que faites-vous ? Oh ciel ! s’écria-t-elle toute consternée, et en méme temps stupéfaite de me
voir dans cet accés de colére dont elle ne me croyait pas susceptible ! Sachez Madame dis-je
que ces bijoux me sont odieux ! Reportez les de suite je vous en conjure ! Si je consentais a
me rendre ce serait pour un autre prix que les vains ornements que je méprise souverainement.
Etes-vous folle ma chére amie! Que je les rapporte, je m’en garderai bien! Je vais au
contraire les ramasser et les soustraire & votre fureur.

Mais j’oubliais la lettre ! Elle décacheta et nous pimes déchiffrer ce qui suit.
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Merci ! ma douce Marie ! Ma premiere pensée est pour toi ! Mon premier désir de te revoir !
Tu viendras n’est-ce pas ? Tu me I’a promis, sinon l’aigle volerait vers toi ! Je te verrai a
diner.

L’ami te dit: daignes donc accepter ce bouquet qu’il devienne un bien mystérieux qui
établisse entre nous un rapport secret au milieu de la foule qui nous environne, exposes aux
regards de la multitude nous pourrons nous entendre. Quand ma main pressera mon cceur tu
sauras qu’il est tout occupé de toi, et pour réponse tu toucheras ton bouquet !

Aimes-moi ma gentille Marie et que ta main ne quitte jamais ton bouquet.

Eh bien ! Ou en étes-vous maintenant, et quelle téte ! et voila donc ce beau bouquet, ce bien
mystérieux sur lequel on fondait de si belles espérances, brisé ! Il faut cependant vous en
parer.

Ah Dieu m’en garde, je vous I’ai déja dit, jamais ils n’orneront ma personne. Mon cceur est en
désordre I Mon imagination, ma volonté peuvent étre égarées par I’exaltation qui nous
domine tous, mais les germes et les émotions d’une pudeur vertueuse S’y trouvent encore.

Mon front n’est pas encore un front d’airain et jamais je ne me vanterai de la honte que vous
appelez mon triomphe. Je paraitrai en coupable, humiliée ! mais jamais triomphante !

Il fallait cependant avancer dans le chemin rocailleux, bordé de précipices. Une force
invincible m’y poussait. Toutes les tétes étaient montées au méme ton. Toutes les ambitions
moussaient !

C’était un essaim remuant, s’agitant, bourdonnant a ne pas s’entendre, s’... mutuellement.

Ma famille jusqu’a celui qui aurait d0 voir clair ! Tous partageaient le méme enivrement.

Ma toilette se fit & la hate.

L’usage n’autorisant pas un bouquet au c6té, qu’a un bal, je m’en dispensais, méme des
feuilles de laurier vert, quoiqu’elles fussent pour moi I’embléme de I’espérance.

Mon entrée chez M... fit sensation. On se pressait autour de moi, on m’examinai avec
curiosité, la plupart des personnages m’étaient inconnus, et cependant je croyais voir que tout
ce monde lisait sur mon front ma visite de la veille.

Tout en remplissant les formalités d’usage envers la maitresse de la maison et les dames de
plus haut rang que moi, sa majesté me frappait de ses regards, ses sourcils se rapprochaient,
un mécontentement subit altéra ses traits...

D’un ceil percant et scrutateur il me toisait, s’avancant brusquement. J’étais au supplice.

J’avais I’effroi d’une scéne publique ; pour I’éviter je plagais ma main a I’endroit du bouquet
en signe de paix.

Je le vis radouci, la sienne répondait au signal, j’étais tremblante.
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Au moment de se mettre a table, il appela Duroc et parla a son oreille. Placée comme la
premiére fois, aussitét qu’il le put, des reproches m’attaqueront. Je congois, repondis-je le
plus bas possible, qu’apres I’apercu que vous avez de moi vous soyez etonné. Je n’ai pas
touché a I’écrin, et il est resté entre les mains de celle a qui vous I’avez remis, je n’accepterai
aucun cadeau de ce genre ! Ayez le pour dit Monsieur le Maréchal.

Ah ! aurai-je 0sé paraitre ici parée de tels dons !

Ah ! Dites lui bien que ce ne sont pas des récompenses personnelles qui peuvent contenter
mon dévouement et ma vive admiration ! Une espérance pour notre avenir ! C’est la...

Comment vous en doutez encore ! Ne vous I’a-t’il pas donnée ! Tenez malgré votre injustice
il est tout occupé de vous! Je comprends son regard ! Voyez tandis qu’il parait tout a la
conversation générale, sa main placée sur son cceur indique que I’absence du bouquet
I’inquiete. En se mettant a table, il m’a chargé de vous rappeler la promesse du soir ! Ah
Madame n’y manquez pas si vous avez a cceur de lui faire tenir sienne.

Ah ' Vous devriez sentir tout le prix d’une telle conquéte et cependant... oserais-je le dire.

Je vous trouve toute différente, toute ralentie de I’empressement passionné que vous
témoignates avec tant d’énergie a Blonie. Et ce qui m’étonne bien davantage encore ! C’est de
le voir plus épris que je ne I’ai jamais vu. Le succes ambitionné partout, que I’on vous enverra
partout vous a été réservé Madame. Ah ! Couvrez de fleurs les épines de sa vie, car il en a de
cruelles ! On regarde avec envie des positions élevees, dont on ignore les peines. J’en suis
trop prées pour ne pas les apercevoir, et le vif attachement que je lui porte s’en afflige, aussi
me voyez-vous empressé a contribuer aux moyens de lui procurer quelques instants du moins
de bonheur fugitif.

Que vous dirais-je ? Cette seconde visite fut remplie avec les mémes précautions que la
premiére. Il était agité, soucieux, son regard était sombre. Ah! Vous voila enfin! Je
n’espérais plus vous voir !

Il me débarrassa de mon manteau ainsi que du chapeau et me placant dans un fauteuil il dit :
Allons comment vous justifierez vous des crimes que je vous impute ?

Pourquoi avoir cherché a m’inspirer le sentiment que vous ne partagez pas ? Pourquoi avoir
refusé jusqu’a mes lauriers. Qu’en as-tu fait ?

J’y attachais tant d’intéressants moments ! et tu m’en as privé. Ma main n’a pas quitté mon
ceeur et la tienne ! était immobile !

Une seule fois seulement tu as répondu a mon signal. Oh Marie ! Tu ne m’aimes pas ! et
cependant je t’aime avec passion ! D’ou cela vient-il ? et il se frappa le front avec un geste de
rage. Apres un moment de silence que je n’osais interrompre. Voila bien une polonaise !

C’est vous qui m’affermissez dans I’opinion que je porte sur cette nation !

Je recouvrais la parole pour m’écrier.
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Ah I de gréce Sire dites la moi ! Eh bien ! Marie, je juge ce peuple passionné et léger. Je crois
que tout se fait chez eux par fantaisie et rien par systeme. Leur enthousiasme est impétueux,
tumultueux, instantané, mais ils ne savent le régler, le perpétuer. N’est-ce pas la votre portrait
aussi ? Belle polonaise ! N’avez-vous pas couru comme une folle au risque d’étre étouffée,
pour m’apercevoir, pour m’ensemencer !...

Je me laisse prendre ce cceur par ce regard si tendre, par les expressions passionnées, et puis
vous disparaissez ! J’ai beau vous chercher, je ne vous trouve pas et quand une des derniéres
vous arrivez enfin, je ne trouve plus en vous, que glace, tandis que je brdle ! Ecoutez Marie !
Sachez que toutes les fois que j’ai cr(i une chose impossible ou difficile a obtenir je I’ai désiré
avec ardeur ! Rien ne me décourage. La on ne peut pas me talonner et j’avance toujours !
Habitué a voir céder avec empressement a mes désirs, ta résistance me subjugue, ta séduction
m’a porté a la téte, elle me tient au cceur !

Je veux.... Entends-tu bien ce mot, je veux te forcer a m’aimer ! Marie ! J’ai fait revivre le
nom de ta patrie. La souche existe grace a moi. Je ferai plus encore ! Mais songe aussi que
comme cette montre que je tiens en main et que je brise a tes yeux.

En effet elle vola en éclats a mes pieds.

C’est ainsi que son nom périra! et toutes tes espérances, si tu me pousses a bout, en
repoussant mon cceur et me refusant le tien...

Je tombais raide a ses pieds, I’effroi m’avait abattue, il était dans un état de violence horrible !

Tenons le voile sur cette scéne que je voudrais effacer au prix de mon sang, de I’histoire de
ma vie.

Vous le savez, cet homme extraordinaire est un volcan ! Les passions, ambitions le dominent !
Mais celles de I’amour n’en sont pas moins violentes quoique moins durables! Celui qui
voyait I’univers a ses pieds était la aux miens !

Il essuyait mes larmes qui tombaient goutte a goutte. Les étoiles du ciel sont tombées ! et moi,
poussiere, atome ! Jusqu’a une confiance dans les inspirations divines a tournée contre moi.

Je I’avais tant prié de m’éclairer sur les insinuations universelles me présentant des résultats si
séduisants et que je ne savais comment définir.

Etaient elles criminelles ? ou non ?

Pourquoi sauver ma patrie du joug de I’esclavage étranger ? Dois-je porter mon ame en
holocauste pour vingt millions d’hommes ?

Ah'! Si je n’avais écouté que la voix céleste qui a dit de tout temps : Tu ne feras pas le mal
méme pour espérer un bien.

Les voix humaines m’ont perdue ! Elles me disaient : Le Seigneur se sert d’un grain de sable
pour opérer des merveilles.
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Et elle sanglotait, ses larmes humectaient ses belles boucles blondes qui devenues flottantes
par I’humide contact retombaient sur ses joues, sur ce cou, dont la pureté, I’éclat et I’ensemble
aurait rendu terne ici et sans vie les plus beaux tableaux de la Madeleine repentante.

Il la priait de se calmer.

Ah! Laissez-moi pleurer ! Je me sens mieux quand mes larmes coulent. Tant de pensées
déchirantes m’accablent maintenant, elles reviennent en foule. C’est autant de reproches, je
les entends I3, la... dit-elle en indiquant sa téte et son cceur !

Ah c’est a présent seulement que je comprends cette admirable verité qui dit que la force de
résister au torrent nous a été donnée par la sagesse supréme quand nous I’employons a temps !
Un seul pas en arriére et nous sommes sauves !

Mais une fois entrainés, privés de moyens, plus de force, plus de possibilité ! et alors tout est
fini. Plus de joie réelle, plus de calme d’esprit, tout se flétrit, tout se décolore, tous les désirs
sont émousses.

L’amertume seule reste a jamais ! Ah je I’éprouve cette amertume, elle me mine, c’est un
poison.

Pauvres femmes que ne puis-je les convaincre toutes, que quand les hommes nous demandent
un instant de bonheur, c’est une éternité de malheur qu’ils nous laissent en échange.

Je ne pouvais plus reculer, il fallait avancer dans le chemin rocailleux que ma folle exaltation
m’avait frayé. Le sacrifice était consommé.

Il ne s’agissait plus que d’en recueillir le fruit pour ne pas perdre la seule récompense qui
pouvait me faire supporter une position si coupable ; voila la pensée qui me penétra alors, en
dominant ma volonté, elle m’empécha de succomber sous le poids du remord et du regret.

Ah ! depuis lors mes visites furent journaliéres et mes espérances toujours au méme point,
toujours dans les promesses de I’avenir.

Un soir il me dit : avoues Marie ce n’est pas moi que tu aimes, c’est la patrie que tu aimes en
moi !

Oui Sire, c’est vrai. Je vois en vous le sauveur, le régénérateur de cette patrie qui nous est si
chére, vous étes I’idole vers laquelle s’élévent tant de milliers de voix et de mains ! Invoquant
votre secours sur tous les points de ce malheureux pays, sa population entiére vous consideére
comme celui qui d’un souffle, d’une seule volonté peut relever cette nation humiliée depuis
tant d’années, qui a déja fait I’essai de ses propres forces sans succes, mais qui n’en peut
douter avec votre secours. Tous les cceurs se donnent a vous ! Pouvez-vous douter du mien ?

Aprés m’avoir fait tout oublier! Tout! (et je pleurai) mais les regrets et les remords ne
m’atteindront pas. Si j’obtiens la seule récompense digne de vous, digne de moi, la
renaissance de la patrie. C’est la le bouquet désiré ardemment, c’est la le seul don, le seul prix
que je puisse accepter sans hésiter et qui enchainera mon cceur a jamais, vous me I’avez
promis, dis-je en tombant a ses pieds !
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Il me releva avec tendresse. Tu peux étre sure Marie que la promesse que je te fis sera
remplie.

Tu en vois déja I’accomplissement en partie ! J’ai forcé la Prusse a lacher prise a la part
qu’elle usurpait. Le temps fera le reste. Ca n’est pas le moment de réaliser le tout, il faut
patienter ; La politique est une corde qui casse quand on la tend trop forcément, en attendant
que vos hommes d’état se forment ! Car combien en avez-vous ?

Vous étes riches en bons patriotes, vous avez des bras ! Ouli, j’en conviens, je leur rend pleine
justice, I’honneur et le courage sortant par tous les poids de vos braves, mais cela ne suffit
pas, pour seconder mes vues, mes efforts. Il faut encore une grande unanimité et beaucoup de
bonnes tétes. Ah ! Sire il y en a et il s’en trouvera n’en doutez pas !

Oui, Cc’est bien! Mais que deviendra votre puissance alors Mesdames ? Car quand les
hommes sont oisifs, les femmes regnent ! Si vous les remettez a I’ouvrage, gare a votre
sceptre ! (me dit-il en me donnant une tape sur la joue).

Voila comme nos soirées commencaient ordinairement, mais une bagatelle la détournait
facilement, il cherchait méme a éloigner les idées politiques sérieuses pour les repasser sur
des riens. Il aimait alors les commérages, des salons, des intérieurs de famille, les anecdotes
secretes de la société. La vie privee de chacun n’échappait pas a sa connaissance, souvent
j’étais étonnée d’apprendre de lui des détails que j’ignorais moi-méme touchant les personnes
avec lesquelles je me trouvais en relation.

Vous étes bien discréte Marie me disait-il quelque fois. C’est la secret de la comédie et vous
voulez en faire un mystére. Je le plaisantais sur ce goQt Ia, disant que personne au monde ne
croirait que le plus grand des hommes de son siécle, celui sur lequel reposent les intéréts du
monde entier s’amusait de pareilles vétilles !

Rien n’est a dédaigner pour I’homme observateur ! me répondit-il... L’étude des hommes est
celle gqu’il m’importe le plus de connaitre, j’ai atteint les bornes matérielles, je ne puis plus les
franchir qu’en étudiant I’ordre moral. Les maeurs des grands et des petits influencent sur le
moral des nations en cherchant la cause des désordres qui ont miné votre pays et sapé sa base
fondamentale. J’ai ouvert les portes dorées de vos palais, de vos salles de festin, j’ai soulevé
les draperies de vos boudoirs, de vos alcoves et c’est la que j’apprends les sources du mal.

Vos citoyens se sont élevés d’une grandeur trop personnelle, vous les avez laissé faire ! Ils ont
rendu petits ceux qui les entouraient, et qui avaient peut-étre mieux fait qu’eux. Pour les
amadouer, on les régalait, pour les empécher de marcher, d’agir, on leur versait des flots de
vin dans les gosiers, et pour avoir leur voix, on leur donnait de I’argent. L’ esprit de famille, de
ce bien-&tre tout personnel, avait éteint dans les grands, les vertus publiques qui avaient
distingué et rendu célebres leurs ancétres.

Des peuples dont le désir dominant est de ne rien faire que boire et manger, n’imaginant rien ;
quand une fois on tombe dans la mollesse c’est fini, il faut s’étourdir pour ne pas s’affliger
d’étre forcé a quelques travaux.

Ah Sire ces temps sont passés ! Disais-je, le malheur a régénéré mes compatriotes, ils
connaissent les fautes de leurs péres !
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IIs sont préts a tous les sacrifices, a tous les dévouements !

Cela finissait par une tape sur la joue et un « ma bonne Marie » ! Tu es digne d’étre spartiate
et d’avoir une patrie !

Un soir gqu’il revenait d’une féte brillante que lui avait donné Mr le C.M., il se sentit
incommodé et demanda du thé, je lui en présentais. Je mange trop ici, dit-il, contre I’habitude,
cela m’incommode. Il faut avouer Marie que I’on s’entend trés bien chez vous a féter les
souverains ! Je vois que toutes les connaissances et les idées applicables aux besoins de la vie,
a I’augmentation des jouissances sociales, a I’embellissement des demeures seigneuriales sont
introduites avec luxe et go(Qt.

Mais ma chere Marie ! Ne te faches pas, ne fais pas le moue, je t’en prie, quand je t’avouerai,
que tandis que j’admirais en parcourant vos campagnes, vos Vvilles, les habitations
somptueuses, ces colonnes, ces portiques, ces vastes parcs, jardins anglais, kiosques chinois,
temples grecs et romains, bouquets splendides, fétes magiques, je fus frappé désagréablement
par la misere des masses, par I’ensemble de vos villes boueuses, de vos villages miserables,
de ces cabanes a chévres, de ces haillons qui couvrent toute une population. Quand mes
soldats leurs demandent du pain (kleba) ils disent niema (il n’y en a pas), quand ils demandent
hoda (de I’eau) ils répondent avec empressement javaz, javaz (d’accord, d’accord). Comme
s’ils n’avaient que de I’eau a donner.

Marie, ce n’est que sur les effets unanimes de toute la population qui couvre ce malheureux
pays que vous devez fonder tous, vos espérances de succes solides !

Ah ! Grand Dieu Sire que dites-vous ! Je devins pale comme la mort ! Je me sentais défaillir,
je tombais sur le tapis a ses pieds comme s’il m’avait frappé de la foudre !

Marie vous ne m’avez pas laisse achever ma phrase ! Vous ne m’avez pas compris, revenez a
vous, Marie ma bonne Marie ! et il courrait chercher des sels, de I’eau de Cologne et en
frottait mon front, mes tempes palies !

Sire, révoquez cette horrible sentence ou prévision. C’est un arrét de mort pour moi et ma
patrie car sans vous, sans votre aide, elle ne peut exister ! et je tendais mes bras vers lui avec
des mouvements convulsifs !

Ah les femmes, les femmes! Elles ne comprennent rien, elles sont impatientes, elles
entendent mal et se tourmentent sans raison. Si tu m’avais laissé parler, tu n’aurais pas fait
palir ce joli visage que j’aime bien et qui me fait mal a voir souffrant. Tu sais bien Marie que
j’aime ta nation, que mon intention, mes vues politiques, tout me porte a désirer son entiere
restitution. Je veux bien seconder ses efforts, soutenir ses droits !

Tout ce qui dépendra de moi, sans altérer mes devoirs et I’intérét de la France, je le ferai sans
nul doute, mais songe que de trop grandes distances nous séparent, ce que je puis faire
aujourd’hui peut étre détruit demain. Mes premiers devoirs sont pour la France, je ne puis
faire couler le sang frangais pour une cause étrangeére a ses intéréts et armer mon peuple pour
courir a votre secours chaque fois qu’il en serait nécessaire. C’est donc pour tous les cas
d’avenir incertain que je pousse la nécessité d’améliorer le sort des masses, fut-ce aux
dépends des chéateaux, pour développer cette énergie universelle qui peut devenir un appui
solide et réduire vos ennemis au silence ! Croyez-moi Marie ! L’unanimité des efforts, des
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esprits, de toutes les populations de votre pays est une puissance formidable qui pourrait tenir
téte a plus de trois nations ennemies ! Mais je les seconderai, je les aiderai, sois en sre dans
toutes les occasions. Les braves polonais qui ont combattu a mes cotés et leur cause si juste
ont droit a ma protection.

C’est ainsi que j’étais calmée et ramenée vers cette espérance qu’aussitot obtenue je semais
dehors pour en faire godter les charmes, le bonheur a mes compatriotes.

J’avais fait des progreés dans le langage muet et mystérieux qu’il m’enseignait tous les soirs et
que je finis par comprendre mieux que Duroc. Et lorsque je lui témoignais mon étonnement
sur cette faculté double d’exprimer a la fois de hautes pensées politiques ainsi que les plus
cachées du cceur, car au milieu d’une conversation animée, tres sérieuse, dans la chaleur de la
narration, ou la vue d’une foule attentive a I’écouter, ses regards furtifs et les gestes de la
main, de ses doigts trouvaient le moyen de me faire entendre tout ce qu’il voulait me dire.

Cela t’étonne Marie ! me disait-il. Saches donc que je dois remplir dignement le poste qui
m’est assigné. J’ai I’honneur de commander aux nations. Je n’étais qu’un gland Marie! Je
suis devenue chéne, je domine, on me voit, on m’observe de loin comme de pres. Cette
situation me force a jouer un rdle qui quelques fois peut ne pas m’étre naturel et qui me gene,
mais je dois soutenir pour rendre compte, non pas tant a d’autres dont je ne soucie peu du
suffrage et de I’opinion, mais a moi-méme de cette représentation commandée par le caractere
dont je suis revétu ; Mais tandis que je fais le chéne pour tous, j’aime bien a redevenir gland
pour toi seule, ma bonne, ma douce Marie ! Entends-tu cela et comment ferais-je ? Quand la
foule nous observe ? pour te dire Marie je t’aime ! et toutes les fois que je te regarde, j’ai cette
envie la et je ne puis m’approcher de ton oreille sans déroger, voila ce qui me donne cette
faculté qui t’étonne.

Il me grondait souvent pour la simplicité de ma toilette et des couleurs que j’avais adoptées.
Je ne portais que le blanc, le gris ou le noir, il n’aimait pas cette couleur et se plaignait de mon
peu de condescendance a ses godts. Je m’excusais en disant qu’une polonaise doit porter le
deuil de sa patrie. Ne sommes-nous pas toutes ses orphelines ! Quand vous la respecterez je
ne quitterais plus le rose !

C’est ainsi que je saisissais tous les sujets d’entretien pour ramener toujours I’idée dominante
dont le succés seul pouvait me purifier dans mon opinion et faire supporter une position en
dehors de mes principes dont je sentais tout le malheur !

L’empereur n’aime pas a parler politique avec les femmes, en général il attache un ridicule a
toutes celles qui s’en occupaient. Je hais ces femmes hommes ! Elles feraient mieux de
tricoter et de faire des enfants que de se méler d’une science qui n’est pas a leur portée. Voila
les paroles que j’entendais ; souvent méme j’ai pris fait et cause pour quelques unes d’entre
elles, qu’il accusait de ce défaut la. Eh! bien je ne concois rien a la liberté que j’avais
d’introduire ce genre de conversation sans le facher. Je crois que c’était grace a la conviction
de mon désintéressement ainsi que de mon peu d’ambition personnelle, qu’il avait la dans
mon ame, que c’était uniquement le pur amour de la patrie qui la remplissait sans aucune
arriére pensée, et que je soulageais cette ame devant lui en implorant I’espérance en échange.

Le bon, I’excellent Maréchal Duroc me nourrissait aussi alors d’espoir, il aimait et estimait
notre nation.
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La veille du départ de sa majesté il me dit : Patience vous atteindrez le but qui vous tient a
cceur ! Laissez le faire, je vous certifie que le rétablissement entier de votre digne patrie est a
la premiére ligne de son plan politique. Mais pour vous aider efficacement il faut se
débarrasser avant tout d’entraves personnelles trés majeures mais dont nous viendrons a bout
sans nul doute.

Effectivement le lendemain de cette conversation, des courriers arrivés de France et de tous
les pays de I’Europe hateront le départ de sa Majesté.

Le systéme continental, I’Espagne a contenir, les complots anglais a déjouer, I’Autriche a
réprimer, tels étaient alors les grands intéréts qui I’occupaient uniquement.

Je fus atterrée lorsque sa Majesté m’eut dit a mon entrée chez lui.

Marie, je pars demain! De grandes responsabilités pésent sur moi, je suis rappelé pour
repousser les orages préts a éclater sur mes peuples. Me priveras-tu pour toujours du charme
de ta preésence ? Ne suis-je rien pour toi ?

Je fondis en larmes et j’allais m’écrier ! Vous partez ! Sans avoir rien fait pour nous ! C’est la
le sentiment qui m’oppressait et qui faisait bruit dans tout mon moi.

Je ne préparais cependant que les mots. Que vais-je devenir! Grand Dieu! Tu viendras a
Paris ma bonne Marie. Je te donne Duroc pour tuteur, il veillera a tes intéréts, tu t’adresseras a
lui dans tous les cas, tes désirs seront remplis a moins que tu n’exiges I’impossible.

Ah ! Sire ! Vous le savez je n’ai qu’un désir ! Un seul désir et vous le connaissez. Mon cceur
n’en forme pas d’autres ! Je veux rester pure de tout autre don de votre main, tous les trésors
du monde ne sauraient me contenter et me relever dans ma propre estime ! Rendez-moi ma
patrie Sire ! alors je serai satisfaite et a I’abri d’un meépris merité, jusque 13, j’attendrais avec
confiance I’effet de vos promesses bienfaisantes a I’ombre de ma retraite a la campagne.
Votre souvenir lié a I’'idée dominante de mes pensées, sera un feu caché et sacré, au culte
duquel je me consacre, ensevelie dans les replis les plus secrets du cceur ; je les nourrirais
d’espoir, de souvenirs et de confiance.

Non ! Non ! Marie, il n’en sera pas ainsi, je sais que tu pourras vivre sans moi. Je sais que ton
cceur n’est pas a moi, tu ne m’aimes pas Marie !Je le sais, car tu es franche sans art et c’est
pour cela méme que tu me charmes, plus qu’aucune ne m’a charmé, mais tu es bonne, douce,
ton cceur est si noble, si pur ! Pourrais-tu me priver de quelques instants de félicité passés
chaque jour auprés de toi !

Ah ! Marie je n’en puis avoir que par toi ! Et I’on me croit le plus heureux de la terre.

Ces paroles furent exprimées avec un sourire si amer, si triste ! qu’il m’inspira un sentiment
étrange, pour le souverain du monde !

La pitié me jeta dans ses bras, je promis tout ce qu’il voulut.

Transcripteur : Alexandre Walewski
Pour le manuscrit original consulter les « ARCHIVES »
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